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PRELIMINAIRES. 


I. 


Be  rinterpretatioD  du  Faust. 


•  Void  bientol  Irente  ans  que  G<Bthe  octog^naire, 
d^j^  en  possession  de  toute  sa  gloire,  se  hatait, 
pour  clore  une  carriere  po^tique  si  longue  et  si 
pleine,  de  mellre  la  derniere  main  a  sa  derni^re 
oeuvre,  et  l^guait  le  second  Faust  a  la  post^rit^. 
Depuis  ce  temps  le  nom  du  grand  poete  n*a  fait 
que  grandir.  En  Allemagne,  ou  de  son  vivant 
Goethe  avait  assists  impassible  a  la  pol^mique  pas- 
sionn^e  que  souleverent  plusieurs  de  ses  plus  nobles 
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creations,  il  est  devenu  Tobjet  d'une  adoration 
presqne  religieuse :  il  I'^lait  dt^ja  lorsqu'il  recul  la 
visile  de  M""  de  Stael.  Sa  reputation  a  pass6  les 
fronti^res  de  son  pays  :  TAngleterre,  la  France, 
ritalie  m^me  I'ont  traduit,  I'ont  lu  avec  enthou- 
siasme;  et  si  la  critique,  dt^rout^e  d'abord  par  des 
conceptions  qui  choquaient  souvent  des  habitudes 
d'esprit,  des  traditions,  peut-etre  des  pr^jug^s 
litteraires,  a  proteste  par  reflexion  contre  la  sur- 
prise du  premier  moment,  elle  n'a  pu  pourlanl 
meconnailre  T^tendue  d'un  gt^nie  qui  alliait  la 
profondeur  de  la  pens^e  et  la  richesse  de  la  forme, 
la  puissance  et  la  grace,  Tart  le  plus  consomm6  et 
le  sentiment  le  plus  exquis  de  la  nature,  et  qui 
semblait  rester  calme  et  maitre  de  lui-meme  jusque 
dans  ses  plus  incompr^hensibles  hearts. 

Et  cependant  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  I'opi- 
nion  des  meilleurs  juges  soil  fix^e  :  la  posterite  n*a 
pas  reellement  commence  pour  Goethe,  puisqu'elle 
n*a  pas  prononc6  d^finitivement  sur  la  valeur  de 
ses  principales  ceuvres.  Goethe  en  effet  est  un  de  ces 
pontes  qui  ont  un  secret,  et  qui  ne  le  livrenl  pas 
facilement.  Ses  compositions  les  plus  importantes 
cachent,  sous  leur  signification  ext^rieure,  un  sens 
symbolique  qu'il  faut  approfondir  et  bien  souvent 
deviner,  si  Ton  veut  comprendre  toute  la  pens^ 
de  Tauteur.  Le  second  Faust  est  de  ce  nombre.  Ce 
livre  etrange,  depuis  son  apparition,  jouit  du  pri- 
vilege de  piquer  la  curiosity  sans  la  satisfaire,  et  de 
defier  la  critique  sans  la  d^courager.  Son  obscurity. 


loin  de  rebuter  la  patience  allemande,  a  provoqu6 
les  plus  savantes  recherches  :  les  commentaires  ont 
succede  aux  commentaires  avec  une  etonnante  ra- 
pidity, au  point  que  la  collection  en  formerait  dej^ 
une  volumineuse  biblioth^que;  et,  loin  de  se  re- 
froidir,  cette  ferveur  enfante  chaque  annee  de 
nouvelles  interpretations.  Mais  tant  de  travail  n'a 
pas  ete  perdu  :  Faust  a  cess6  d'etre  une  enigme, 
au  moins  pour  les  savants  et  pour  ceux  qui  ont  le 
temps  de  lire  leurs  gros  commentaires.  Pour  la 
masse  du  public,  Faust  est  reste,  meme  en  Alle- 
raagne,  le  livre  aux  sept  sceaux  de  F Apocalypse; 
ou  bien  encore  c'est  le  sanctuaire  ferme  aux  pro- 
fanes :  ils  en  adorent  de  loin  les  mysterieuses  pro- 
fondeurs,  et  laissent  les  inities  gravir  les  marches 
du  temple. 

En  France,  ou  Goethe  n'est  pas  encore  passe, 
comme  dans  son  pays,  h  I'etat  de  diviniie,  on  a 
traite  son  Faust  beaucoup  plus  lestement.  En  ge- 
neral nous  n'aimons  pas  les  mysteres,  et  c'est  une 
mauvaise  recommandation  pour  un  livre  que  I'obs- 
curite.  Le  premier  Faust,  tout  brillant  d'originales 
beautes,  fit  entreprendre  la  lecture  du  second; 
mais  comme  il  ne  Texpliquait  pas,  il  ne  put  non 
plus  lui  faire  trouver  grace  devant  des  juges  que 
les  tenebres  effarouchent,  et  qui  sont  prompts  k 
prononcer  leur  verdict.  Nous  en  appelons  a  tous 
les  lecteurs  fran^ais  de  Goethe  :  parmi  ceux  que 
n*a  pas  rebuies  d^s  les  premieres  pages  I'appareil 
symbolique  dont  il  enveloppe  sa  pens^e  dans  le 
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second  Faust,  combicn  en  esl-il  qui  aient  eu  ie 
courage  d'cn  sonder  les  profondeurs?  El  combien 
dans  ce  petit  nombre,  qui,  en  fermant  Ie  livre, 
n'aienl  pas,  a  regret  peut-etre,  donne  raison  a  la 
critique  la  plus  rigoureuse?  Car  il  faul  bien  Ic  re- 
connaftre,  Ie  second  Faust  a  contre  lui,  du  moins 
en  France,  Ie  prejuge  public,  qui  I'a  condamn^  : 
« Conception  incoherente, »  dit-on;  «oeuvre  man- 
«qu6e,  monument  singulier  de  I'aberration  d'un 
«  grand  genie,  oil  sont  marquees  trop  manifeslement 
« les  alteintes  de  la  vieillesse!  »  Voici  Ie  terrible  di- 
lemmedans  lequel  on  enferme  d'ordinaire  Ie  pauvre 
Goethe  :  ou  Ie  poete  ne  s'est  pas  compris  lui-m^me, 
ou  il  n'a  pas  jug6  coovenable  de  se  faire  compren- 
dre;  d'oii  Ton  tire  I'in^vitable  conclusion,  que  Ie 
second  Faust  ne  vaut  pas  la  peine  qu'il  en  coiite 
pour  Ie  lire.  Et  ce  bel  arret  passe  courammenl  en 
France,  oil  la  critique  en  g^n^ral  travaille  trop 
vile  pour  perdre  son  temps  a  peser  ses  jugements; 
el  Ton  ne  se  demande  pas  s'il  nimplique  pas  une 
sorte  de  conlradiction  dans  les  termes,  et  s'il  est 
presumable  en  effet  qu'un  homme  tel  que  Goethe 
ait  medite  toute  sa  vie  dans  les  tenebres,  ou  qu'un 
poete  si  ^pris  de  la  noblesse  de  Tart  ne  se  soil  pro- 
pose autre  chose,  dans  la  plus  importante  de  ses 
oeuvres,  que  de  se  moquer  de  la  post^rit^.  De  pa- 
reils  paradoxes,  debit^s  avec  assurance  et  soulenus 
avec  esprit  dans  un  salon ,  devant  des  auditeurs 
qui  se  paienl  volontiers  de  mots  et  de  saillies,  peu- 
vent  etre  accept(^s  sur  parole;  mais  ils  ne  soutien- 


nent  pas  un  moment  Texamen.  Non,  Toeuvre  qui  a 
rempli  la  vie  entiere  de  Goethe,  celle  dont  la  pre- 
miere id^e  s*6veilla  en  lui  presque  en  meme  temps 
que  Ie  g^nie  poetique,  celle  a  laquelle  il  revenait 
toujours,  comme  allir^  par  un  charme,  chaque 
fois  qu'il  ^prouvait  Ie  besoin  de  donner  un  corps 
a  ses  pens^es  les  plus  intimes,  et  qu'il  ne  voulut 
achever  qu'au  moment  de  dire  adieu  a  tant  d'au- 
gustes  creations,  une  telle  oeuvre  est  autre  chose 
qu'une  puerile  mystification.  Nous  ne  pretendons 
ni  en  pallier  les  defauts,  ni  la  soustraire  a  la  s6ve- 
r'M  de  la  critique;  mais  nous  soutenons  qu'elle  a 
un  sens,  et  lors  meme  que  Tauteur  encourrait  Ie 
juste  reproche  de  I'avoir  obscurci  sans  n^cessite, 
Ie  nom  seul  d'un  homme  qui  n'est  pas  moins  pro- 
fond  penseur  que  grand  poete  serait  a  nos  yeux 
une  raison  suffisanle  pour  que  Ton  cherchat  a 
^carter  les  voiles  dont  il  I'a  enveloppe. 

D  oil  vient  done  cette  obscurite?  De  la  langue? 
Non,  la  langue  de  Goethe,  meme  aux  endroits  ou 
I'id^e  semble  fuir  dans  les  brouillards,  brille  tou- 
jours  par  une  precision  toute  vollairienne  :  son 
style  abonde  en  images;  mais  elles  n'ont  rien  de 
vague  :  la  sculpture  les  taillerait  dans  Ie  marbre 
sans  y  rien  changer,  tant  I'expression  a  de  relief 
el  tant  les  contours  en  sont  nettement  arreles ! 
L'obscurile  est-elle  done  dans  la  pens6e?  Oui,  sans 
doule;  mais  elle  n'est  pas  toujours  dans  celle  du 
poete,  et  bien  souvent  c'est  I'esprit  du  lecteur  qui, 
faute  d'une  preparation  suffisanle,  resle  obscur  et 
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ferme.  Un  des  commentaleurs  du  Faust,  M.  Vischer, 
fait  cette  remarque  judicieuse  :  «Un  po^me  peut 
« avoir  pour  objet  tel  ^tat  de  Tame,  que  ceux-la 
«seuls  comprennent  qui  Tont  ^prouv6  dans  une 
((cerlaine  raesure,  et  ceux-Ia  seuls  I'ont  ^prouv^ 
«qui  ont  atleint  un  certain  degre  de  culture  intel- 
<(lectuelle.  Ainsi  le  Faust  de  Gcrthe  ne  peul  pas 
uetre  compris  de  ceux  qui  n'ont  jamais  pass6  par 
«  le  doute  philosophique,  qui  n'ont  jamais  m^dit^ 
«  scientifiquement  sur  les  plus  hauls  problemes  de 

«Ia  pens^e Le  Faust  de  Goethe  est  un  poeme 

(cphilosophique,  ce  qui,))  ajoute  le  critique  alle- 
mand,  «est  un  6\oge  fort  Equivoque.))  Nousdiscute- 
rons  plus  tard  la  vaieur  de  cette  appreciation ;  mais 
d^s  lors  it  est  Evident  que  pour  porter  un  jugement 
raisonn^  sur  le  poeme,  il  faut  ^tudier  la  philoso- 
phic de  Goethe.  Mais  pour  Goethe  la  philosophic 
n'est  pas  une  froide  et  methodique  analyse  de  la 
nature  et  de  rame,  pas  plus  que  la  po^sie  un  simple 
exertice  de  I'imagination  qui  joue  avec  des  fan- 
tomes.  Philosophe,  il  cherche  a  saisir  les  lois  ge- 
neralesdu  monde  dans  leurs  rapports  reciproques, 
afin  d'emhrasser,  s'il  le  peut,  ce  vasle  ensemble 
d*un  coup  d'oeil.   Po^te,  il  le  reproduit  par  une 
imitation  fiddle,  mais  intelligente,  c*est-a-dire  en 
I'expliquant :  il  va  chercher  sous  I'apparence  ma- 
terielle  et  morte  la  rt^alite  vivante;  derri^Te  I'acci- 
dent,  la  force  ^ternelle;  dans  Teffet,  la  cause;  au 
milieu  des  ph6nomenes  parliculiers  et  des  caprices 
du  hasard,  la  loi  permanente;  et  e'est  ainsi  que 
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I'imitation  est  pour  Goethe  comme  une  creation, 
dans  laquelle  le  poete  recoit  et  Iransforme  les  ma- 
t^riaux  que  le  philosophe  lui  fournit.  Tel  fut  le 
double  travail  de  toute  sa  vie  :  expliquer  le  monde 
scientiGquement  et  le  reproduire  po^tiquement;  la 
philosophic  prepare  I'oeuvre  que  la  po^sie  execute. 
De  la  hauteur  a  laquelle  il  s'^l^ve,  rien  ne  lui 
^chappe ;  et  de  meme  que  tout  ce  qui  existe  a  sa 
raison  d'etre,  son  sens  et  sa  place  dans  le  plan  ge- 
neral du  monde,  de  meme,  dans  le  systeme  de 
Goethe,   tout  ce  qui  existe,   par  cela   seul  qu'il 
existe,  est  admis  comme  un  objet  digne  de  I'^ude 
du  philosophe  et  des  regards  du  poete;   tout  y 
entre;   tout  s'y  coordonne  d'apre§  la  conception 
ideale  que  Goethe  s'est  faite  de  Tunivers,  la  nature 
et  rhumanite,  les  sciences,  les  arts,  la  politique, 
le  bien  et  le  mal,  le  beau  et  le  laid,  la  loi  et  Tex- 
ception.  A  la  premiere  vue,  ce  n'est  que  confusion, 
d^sordre,  incoherence;   mais  une  pens^e  domine 
I'cBuvre,  dans  laquelle  se  concilieront  toutes  ces 
apparentes  contradictions.  Si  le  Cr^ateur  les  a  lais- 
sees  dans  le  monde,  le  poete  n'a  pas  le  droit  de  les 
exclure  de  son  imitation;  mais  il  peut,  mais  il 
doit  en  faire  ressortir  le  sens  par  la  place  qu'il 
leur  assigne  et  lusage  qu'il  en  fait.  Et  Ton  com- 
prend  comment  Goethe  a  pu,  sans  etre  infidele  k 
son  genie,  cultiver  a  peu  pres  toutes  les  branches 
des  connaissances  humaines,  la  chimie,  la  physi- 
que, les  sciences  naturelles,  qui  lui  doivent  de 
belles  decouvertes,  faire  avancer  la  critique  des 


12 

arts  el  I'esth^tique,  en  m^me  temps  suivre  les 
affaires  de  son  tenops  et  s'int^resser  aux  progres 
de  rindiistrie,  et  revenir  ensuite  sans  effort  a  la 
poesie;  il  ne  sen  etait  point ecart^.  puisqu'ii  I'avait 
plac^e  ail  centre  de  toules  choses. 

Tel  est  pr(:*cis(3ment  le  contenu  de  Faust :  Goethe  y 
a  depose  sa  penst^e  tout  entiere;  sa  pens^e,  disons- 
nous,  murie  par  un  demi-siecle  d'^tudes,  d'exp6- 
rience  et  de  meditation,  sa  pens^e  arrete^e,  defini- 
tive. Or,  quelle  que  soit  la  forme  qu'il  ait  donnee 
i  ce  testament  philosophique,  certes  celui-16  serail 
bien  superbe  qui ,  sachant  un  tel  tr^sor  a  ses  pieds, 
ne  daignerait  pas  creuser  un  peu  le  sol  pour  Ten 
tirer. 

C'est  le  travail  que  nous  avons  enlrepris,  non 
pas  seul,  car  il  aurait  exc6d6  nos  forces;  nous 
n*en  aurions  pas  meme  eu  I'id^e ,  si  nous  n'avions 
eu  pour  nous  eclairer  et  nous  soutenir  les  nom- 
breux  commentateurs  allemands  du  Faust.  Ici  nous 
devons  encore  prtWenir  une  objection.  A  quo!  bon, 
s'ecrient  d6ja  les  sceptiques,  cette  legion  d'inter- 
pretes  pour  un  texte  unique?  S'ils  sont  lous  d  ac- 
cord  sur  le  sens,  pourquoi  se  sont-ils  rep6t6s  les 
uns  les  autres?  Et  s'ils  ne  le  sont  pas,   quelle 
lumiere  sortira  de  ces  contradictions?  C'est  a  peu 
pres  le  mot  que  Ton  prele  k  Omar  :  si  tons  ces 
livres  contiennent  le  Goran,  Hs  sont  inuliles;  et 
s'ils  ne  le  contiennent  pas,  ils  sont  inuliles  ou 
dangereux.  Profond  raisonnement  apres  lequel  on 
brule  la  bibliotheque  d'Alexandrie  I 
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On  briilerail  lous  les  livres !  Car  nous  deman- 
dons,  a  noire  lour,  si  c'est  s^rieusemenl  que  Ton 
exige  un  accord  unanime  enlre  les  millions  d'in- 
lelligences  qui  interrogent  la  creation  depuis  que 
Dieu  I'a  livree,  comme  dil  la  Bible,  k  leurs  discus- 
sions? On  pent  dc^plorer,  si  Ton  a  beaucoup  de 
loisir,  cette  irremediable  faiblesse  de  I'esprit  hu- 
main,  toujours  ondoyant  et  divers;  mais  comme 
nous  Savons  que  ses  incertitudes,  ses  erreurs  sont 
la  rancon  de  sa  liberie,  nous  les  acceplons  comme 
nous  acceplons  la  condition  humaine.  El  pour  nous 
renfermer  dans  noire  sujel,   car  cette  question 
nous  menerail  Irop  loin,  esl-il  une  seule  oeuvre 
lilteraire,  un  seul  sysleme  de  philosophic,  pres- 
qu'une  seule  idee  qui  n'ait  susciie  des  son  appari- 
tion el  ne  susciie  encore  chaque  jour  les  explica- 
tions les  plus  diverges?  Celle  divergence  enlre  les 
interpretations,  que  Ton  veut  retourner  conlre 
Gcelhe  a  propos  de  son  Faust,  dale  du  jour  ou 
deux  hommes  se  sont  communique  leur  opinion 
sur  la  pensee  d'un  autre.  Quel  cortege  de  com- 
mentateurs accompagne  les  oeuvres  des  anciens  I 
El  nous  ne   parlous  pas  de  ceux  chez  lesquels 
Fobscuriie  du  sujel,  des  allusions  perdues,  Tab- 
sence  de  certains  renseignemenls  peuvent  avoir 
augmenie  les  difficulies,  d'un  Arislote,  d'un  Pin- 
dare,  d'un  Arislophane,  d'un  Perse;  mais  Ho- 
mere,  mais  Virgile,  mais  Horace  sont  bien  con- 
nus ;  le  sens  de  leurs  vers,  sauf  quelques  passages, 
est  fixe  depuis  longlemps ;  et  cependanl  la  lisle  de 
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leurs  commantaleurs  s'allonge  lous  les  ans;  el  elle 
s'allongera  encore,  el  elle  ne  sera  jamais  termin^e, 
parce  que  chaque  ^poque  apporte  au  pairimoine 
de  rhumanite  son  contingent  d'id^es  nouvelles, 
ou,  si  on  I'aime  mieux,  transforme  les  anciennes 
pour  son  propre  usage.  Dans  la  revue  qu*une  ge- 
neration fait  des  id^es  qui  lui  arrivent  ainsi  de  la 
generation  prt^ct^dente,  beaucoup  p^rissent  :  ce 
sont  celles  qui  n'avaient  qu'une  verity  relative, 
ou  qui  etaient  fausses;  elles  ont  fait  leur  temps, 
elles  sont  usees;  d'autres  sont  accepts ;  mais  il 
faut  en  determiner  le  sens  et  la  valeur  pour  leur 
donner  cours  dans  le  nouveau  systeme  d'id^es  ou 
elles  vont  entrer,  il  faut  changer  les  (Etiquettes, 
de  nieme  qu'on  rajeunit  les  mots  vieillis  que  Ton 
veut  conserver.  Un  commentaire  est  comme  une 
traduction,  qui  n'est  jamais  d^flnitive,  parce  que 
la  langue  change  sans  cesse.  Et  si  Ton  est  tent6  de 
se  plaindre  de  cette  necessity  de  refaire  toujours  le 
travail  des  siecles  precedents,  que  Ton  se  plaigne 
du  mouvemenl  qui  emporte  les  idees,  et  les  hom- 
mes  et  la  societe;  autant  vaudrait  nous  plaindre 
de  ce  que  la  terre  tourne. 

Ces  reflexions  s'appliquent  surtout  aux  systemes 
philosophiques  :  les  oeuvres  d'arl,  les  compositions 
poetiques  semblent  echapper  h  celte  loi  de  trans- 
formation incessante,  pane  qu'elles  copient  ce  qui 
change  le  moins  dans  le  monde,  la  nature  el  le 
coeur  humain;  cependanl  elles  les  rendenl  avec 
plus  ou  moins  de  force,  de  verite,  plus  ou  moins 
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compietement;  chaque  artiste,  chaque  poete  a  aussi 
sa  maniere  d'envisager  la  beauie;  il  a  son  point 
de  vue,  ses  procedes;  enfin  il  a  son  intention, 
c'esl-h-dire  des  idees  particulieres,  un  systeme 
enfin,  un  systeme  quMl  faudra  comprendre,  ex- 
pliquer,  el  voil^  I'inevilable  commentaire  qui  re- 
parafl  avec  lous  ses  inconvenients.  Le  commentaire 
peul  s'egarer,  pent  meconnaitre  el  deflgurer  la 
pensee  de  I'oeuvre  qu'il  pretend  expliquer  ;  c'est  le 
premier  el  le  plus  grand  danger;  il  peul  preler  au 
poete  des  pensees  que  celui-ci  n*a  jamais  cues; 
mais  pareille  fortune  n'arrive  guere  qu'aux  grands 
poeies,  parce  que  ceux-1^  seuls  ont  des  conceptions 
assez  vastes  pour  qu'on  n'ail  pas  a  craindre  de  les 
epuiser.  Dans  ce  cas,  si  le  commentaire  depasse 
ses  limites,  du  moins  il  ne  peche  pas  par  infideiite; 
il  developpe  le  lexle,  il  ne  le  fausse  pas;  el  ainsi 
la  pensee  primitive  recoil  une  extension  legitime, 
quoique  I'auteur  ne  puisse  pas  la  revendiquer  tout 
entiere. 

Pourtanl,  qui  ne  voil  le  danger,  el  combien  il 
est  facile,  en  matiere  d'inlerpretalion,  de  prendre 
ses  propres  visions  pour  la  pensee  de  I'auteur  que 
Ton  pretend  expliquer?  C'esl  meme  celte  illusion 
qui  a  multiplie  ii  ce  point  en  Allemagne  les  livres 
sur  le  Faust.  Chacun  a  voulu  developper  jusque 
dans  ses  dernieres  consequences  la  pensee  de 
Goethe,  qui  s'esl  trouve  ainsi  responsable  de  tous 
les  systemes  parliculiers  de  ses  inlerpreles.  Nous 
n'avons  pas  rinlention  de  lui  appliquer  celte  me- 
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Ihode.  Les  difficultt^s  du  travail  que  nous  enlre- 
prenons  sont  assez  grandes,  sans  que  nous  y  ajou- 
tions  celles  qui  nailraient  d'une  interpretation 
arbitraire  ou  hypoth^tique.  Nous  nous  tiendrons 
aussi  pres  que  possible  du  texte;  nous  donnerons 
le  mot  des  allusions  personnelles ,  qui  sont  fr^ 
quentes  dans  la  premiere  partie,  et  sur  lesquelles 
il  n'y  a  gu^re  de  doute;  quant  aux  allt^gories, 
nous  prendrons  pour  guide,  partout  oil  nous  le 
pourrons,  Goethe  lui-meme,  qui  en  a  expliqu^ 
quelques-unes  dans  ses  lettres  ou  dans  ses  conver- 
sations; pour  les  autres,  nous  suivrons  ceux  des 
commentaleurs  qui  nous  sembleront  s'etre  tenus 
le  mieux  en  garde  contre  les  id^es  pr^concues. 

Nous  commencerons  par  faire  connaitre  le  h^ros 
du  poeme,  tel  que  Goethe  Tavait  trouve  dans  la 
legende. 
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Oc  la  L^gcnde  de  Fau«t. 


Tout  n'est  pas  fiction  dans  la  legende  de  Faust; 
Faust  lui-meme  est  un  personnage  historique,  dont 
I'existence  est  attest^e  par  des  t^moignages  con- 
temporains  et  dignes  de  foi.  Si  Ton  d^gage  son 
histoire  du  merveilleux  dont  la  cr^dulite  populaire 
I'a  entouree,  voici  a  peu  pr^s  ce  que  Ton  salt  de 
positif  a  son  6gard  : 

Faust  vivait  dans  le  premier  quart  du  seizieme 
si^cle.  II  (L'tait  n^  k  Kundlingen,  ou  mieux  a  Knitt- 
lingen,  dans  le  Wiirlemberg.  11  frequenta  les  uni- 
versities allemandes,  et,  fidele  k  un  vieil  usage  qui 
s*est  perp^tue  jusqu*a  nos  jours  en  Allemagne,  il 
ne  manqua  pas  de  faire  son  tour  d'^tudiant.  On 
sail  qu'a  cette  epoque  les  etudiants  trop  pauvres 
pour  subvenir  par  eux-memes  aux  frais  de  ce 
voyage  inventaient  toutes  sortes  de  moyens  pour 
les  faire  retomber  sur  le  public;  les  plus  honn^tes 
ou  les  moins  inventifs  s'adressaicnt  tout  simple- 
ment  a  la  cliari(6  des  bonnes  ames,  qui  croyaient 
faire  oeuvre  pie  en  aidant  la  jeunesse  ix  s'instruire 
pour  combattre  le  di^mon ;  d'autres  exploitaient  la 
curiositc^  et  Tignorance  du  vulgaire  par  des  tours 
d'adresse  et  de  passe-passe,  que  I'admiration  ou 
Teffroi  des  assistants  confondaient  ais^ment  avec 
les  prestiges  de  la  sorcellerie ;  il  parait  que  ce  der- 
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nier  proc6d6  fut  celui  dont  usa  Faust  pour  remplir 
sa  bourse,  et  de  I^  sans  doule  celle  reputation 
Equivoque  qui  seule  a  sauv^  son  noni  de  i'oubli; 
car  de  sa  vie  on  ne  sait  rien  de  plus,  sinon  qu'il 
scandalisa  ies  honnetes  gens  et  qu'il  mourut  de 
morl  violenle  :  naturellement  un  si  grand  sorcier 
ne  pouvait  finir  d'une  maniere  naturelle,  et  le 
bruit  s'accredita  promptement  qu'il  avait  et6  em- 
porte  par  le  diable. 

Voila  Ies  faits  connus  :  ils  ne  donnent  prise, 
oomme  on  le  voit,  k  la  fantaisie  que  d'un  seul 
cote;  mais  il  n'en  faut  pas  davantage;  en  quelques 
ann^es  le  joyeux  compagnon  va  devenir  un  ennemi 
des  ames  et  un  m6cr6ant,  et  le  h6ros  de  carrefour 
un  suppot  de  Satan,  sous  Ies  pas  duquel  se  multi- 
plieront  Ies  prodiges.  II  avait  visits  quelques  villes 
d'Allemagne  :  la  l(^gende  le  promenera  dans  toules 
Ies  parties  du  monde  connu  et  inconnu ;  elle  lui 
imputera  Ies  aventures  Ies  plus  etranges,  sans  se 
demander  si  elle  ne  Ies  emprunte  pas  Ix  des  tradi- 
tions d^ja  vieilles  longtemps  avant  la  naissance  de 
Faust.  Mais  c'est  ainsi  que  se  forment  Ies  legendes  ; 
des  traits  6pars,  plus  ou  moins  historiques,  alt(^r6s 
au  point  de  perdre  promptement  tout  caract^re 
d'authenticite,  se  r^unissent  autour  d'un  nom  uni- 
que, qui  bientot  Eclipse  tons  Ies  autres,  sans  avoir 
souvent  plus  de  titres  a  cet  honneur  que  pas  un 
de  ceux  dont  il  absorbe  I'^clat.  Ce  fut  la  fortune 
de  Faust  :  de  meme  que  ses  confreres  en  magie 
s'amusent  quelquefois,  selon  la  croyance  de  cer- 
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tains  pays,  ^  faire  passer  dans  leurs  champs  la 
ros^e  qui  f^condait  ceux  de  leurs  voisins,  Faust 
attira,  pour  ainsi  dire,  a  lui  toute  la  reputation 
de  ceux  qui  s'^taieni  rendus  c6lebres  jusqu'a- 
lors  par  la  pratique  des  sciences  occultes.  N6  sur 
la  limiie  du  moyen  age  et  des  temps  modernes, 
en  lui  se  r^sumerent  toutes  Ies  reveries  des  siecles 
anterieurs  sur  la  magie;  il  devint  le  type  le  plus 
complet  et  le  plus  populaire  du  sorcier,  et  cela  la 
veille  de  la  Renaissance  et  de  la  Reforme,  c'est-a- 
dire  au  moment  ou  Ies  sorciers  allaient  perdre 
pour  jamais  leur  baguette  enchantee  et  le  diable 
son  credit. 

En  elfet,  c'est  entre  Ies  annees  1549  et  1580 
que  le  nom  et  I'histolre  de  Faust  durent  passer  a 
retat  legendaire;  I'Allemagne  etait  alors  en  proie 
a  toute  I'ardeur  des  querelles  religieuses,  et  cette 
circonstance  empecha  certainement  la  legende  de 
suivre  son  developpement  regulier.  Dans  le  prin- 
cipe,  Faust  personnifiait  I'ardeur  mal  regime  de 
Tesprit  humain,  qui,  pour  avoir  cede  une  fois  a 
une  curiosite  coupable,  est  bientot  entraine  a  la 
revolte  ouverte  contre  Dieu  et  son  Eglise ;  et  c'est 
1^  ce  qu'exprime  le  symbole  energique  du  pacte 
conclu  par  Faust  avec  le  demon,  apres  lequel  il 
ne  reste  plus  au  reprouve  volontaire  qu'a  courir 
en  aveugle,  au  milieu  des  plus  hideux  egarements, 
a  sa  perte  eternelle  :  terrible  exemple  pour  ceux 
qui  seraient  tentes  de  s'eiever  contre  I'autorite 
tuteiaire  de  I'Eglise,  menace  contre  Ies  novateurs 
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epris  de  leurs  propres  id^s,  contre  les  araants 
presomplueux  de  la  science  humaine,  enfm  predi- 
cation vivante  en  faveur  de  rorlhodoxie  caliiolique. 
Tel  fut  le  sens  primitif  de  la  legende,  et  on  le 
retrouve  encore  sous  les  alleralions  qu'elle  subit 
lorsque  les  savants,  les  lettr^s  de  T^poque  s'en 
emparerent  pour  la  r^diger,  I'^crire,  rimprimer. 
Sous  pr^texte  de  I'arranger,  ils  la  gaterent.  Ces 
editeurs  de  seconde  main,  fort  incapables,  pour 
diverses  causes,  de  sentir  et  par  consequent  de  faire 
passer  dans  leurs  redactions  la  naivete  du  r^cit 
populaire,  d'ailleurs  plus  ou  moins  meies  aux  dis- 
cussions theologiques  du  temps,  denatur^renl  le 
sens  de  la  legende,  et  n*en   transmirent  que  la 
leltre.  Ce  vaste  cadre,  qui  eul  suffi  aux  dimensions 
de  repopee,  se  reir^cit  entre  leurs  mains  aux  mes- 
quines  proportions  d'une  satire  particuliere  et  lo- 
cale. Au  lieu  du  tableau  pathetique  des  erreurs  et 
des  miseres  de  Tesprit  humain,  nous  n'avons  plus 
que  la  caricature  du  catholicisme  faite  par  un  lu- 
IhtTien.  Nous  ne  citerons  qu'un  exemple  de  ces 
facheuses  alterations  :  au  moyen  age  Tesprit  du 
mal  apparaissait  ordinairement  soit  sous  des  for- 
mes hideuses  de  betes  feroces  ou  de  monstres  fan- 
tastiques,  emblemes  de  la  laideur  du  pt^che,  soit 
au  contraire  sous  celle  d'un  elegant  cavalier,  pour 
en  signifier  les  dangereuses  seductions,  et  c'est 
sans  doute  sous  Tun  ou  I'autre  de  ces  deux  degui- 
sements,  mais  plutot  sous  le  second,  qu'il  dut  se 
faire  voir  a  Faust;    les   auteurs  protestants  des 
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legendes  imprimees  Taffublent  d*un  capuchon  de 
moine,  et  lui  mettent  dans  la  bouclie  mainte  de- 
clamation contre  le  pape  et  le  catholicisme.  Qui 
ne  voit  que  cette  maniere  etroite  de  Iraiter  un 
symbole  en  fausse  I'esprit  et  en  diminue  singulie- 
rement  la  portee?  Cependant  il  s'en  est  conserve 
quelque  chose  dans  la  premiere  redaction,  qui  fut 
publiee  en  1587,  sous  le  nom  de  Livre  de  Faust; 
nous  allons  en  donner  I'analyse. 

D'apres  ce  livre,  Faust  naquit  a  Rod,  pres  de 
Weimar  (on  voit  que  dejh  la  legende  depayse  le 
heros,  puisque  le  Faust  historique  est  ne  dans  le 
Wiirtemberg ;  mais  elle  prendra  bien  d'autres  li- 
cences avec  lui).  Ses  parents  eiaient  d'honnetes 
gens,  bons  Chretiens,  qui  ne  meritaient  pas  I'af- 
fliction  d'avoir  donne  le  jour  a  un  pareil  ennemi 
de  Dieu.  Son  oncle,  qui  n'avait  pas  d'enfants,  le 
prit  avec  lui  et  Tenvoya  ^  I'ecole.  Faust  s'y  fit  re- 
marquer  par  la  vivacite  de  son  intelligence.  Mais 
il  se  laissait  entrainer  par  une  vaine  curiosite ,  et  il 
etait  porie  k  la  dissipation.  11  frequenta  les  taver- 
nes,  il  se  lia  avec  des  hommes  qui  cultivaient  des 
sciences  suspectes.  11  commenca  k  negliger  la  lec- 
ture des  saintes  Ecritures,  il  se  mit  meme  a  etu- 
dier  les  livres  chaldeens,  arabes,  perses  el  grecs, 
les  mysteres  de  la  cabale,  les  caracteres  magiques. 
En  meme  temps  il  devenait  habile  dans  les  sciences 
humaines,  medecine,  astrologie,  mathematiques ; 
il  guerissait  beaucoup  de  malades,  et,  comme  les 
hommes  sont  faciles  a  tromper,  on  ne  se  deman- 
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(lail  pas  qu*elle  6tail  Torigine  de  celte  science,  et 
Faust  acquit  en  peu  de  temps  la  reputation  d'un 
{(rand  docteur. 

Mais  il  sentait  loujours  au  fond  de  son  cojur  une 
vague  inquietude.  Ses  d^sirs  embrassaient  le  ciel 
et  la  terre;  ii  eut  voulu  tout  voir,  tout  connaitre, 
ies  myst^res  de  I'autre  vie  aussi  bien  que  ceux  de 
ce  monde;  et  comme  la  science  huinaine  n'etait 
pas  en  etat  de  satisfaire  sa  curiosity,  il  prit  la 
resolution  de  s'adresser  au  diable.  II  le  conjura 
une  nuit,  dans  un  carrefour,  non  loin  de  Witten- 
berg, dans  un  endroit  qu'on  appelle  le  Spessen- 
wald,  Apres  bien  des  formalites,  apr^s  un  grand 
fracas,  apres  beaucoup  de  hurlements,  de  flammes, 
de  fantomes  de  toute  sorte,  le  diable  se  d^cida 
enfin  a  se  montrer,  comme  nous  Tavons  dit  plus 
haut,  sous  la  forme  d'un  vieux  moine.  Cependant 
ce  ne  fut  pas  ce  jour  la  que  le  traite  fut  conchi  : 
on  prit  des  deux  cotes  rcndez-vous  pour  le  lende- 
main  dans  la  chambre  de  Faust.  Le  diable  fut 
exact,  et  Ies  choses  se  firent  dans  Ies  regies;  on 
discuta  Ies  conditions,  on  arreta  ies  obligations 
mutuelles,  et  on  Ies  mit  par  ecrit;  le  diable  s'en- 
gagea  h  servir  Faust  en  toute  chose  comme  un 
serviteur  fidele,  a  etre  toujours  a  ses  cotes,  sans 
se  montrer  que  quand  Faust  lui  en  donnerait  I'or- 
dre  et  sous  Ies  traits  que  celui-ci  indiquerait.  Ia\ 
duree  de  Tengagement  etait  de  >ingt-quatre  ans. 
De  son  cote,  Faust  donnait  son  ame  au  diable, 
promettait  d'etre  toujours  I'ennemi  du  Christ,  de 
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renier  sa  foi,  el  de  repousser  toutes  Ies  tentatives 
qu'on  pourrait  faire  pour  I'y  ramener.  Le  contrat 
fut  fait  en  double;  chaque  copie  signee  de  Faust 
avec  une  plume  trempee  dans  son  sang,  et  des  ce 
moment  Faust  commenca  une  vie  nouvelle. 

On  retrouve  des  I'origine  de  la  legende  I'idee 
qui,  plus  tard,  soigneusement  recueillie  par  Goethe, 
lui  fournira  la  division  essentielle  de  son  oBuvre. 
Faust  commence  par  epuiser  toutes  Ies  jouissances 
malerielles;  ensuite  s'eveille  la  curiosite,  il  la  sa- 
tisfait.  Cette  succession  dans  Ies  desirs  de  Thomme 
est  naturelle. 

Le  diable,  sous  le  nom  de  Mephistopheies ,  tient 
loyalemenl  ses  engagements.  A  partir  du  jour  ou 
le  pacte  fut  signe,  Faust  \ecut  au  milieu  des  plai- 
sirs  de  la  chair.  Le  diable  entretenait  abondam- 
ment  sa  table  aux  depens  des  celliers  du  due  de 
Baviere  et  de  roffice  de  I'eveque  de  Bamberg;  Ies 
oiseaux  t^ut  rotis  entraient  par  la  fenetre  et  ve- 
naient  se  placer  dans  I'assiette  des  convives.  Me- 
phistopheies allait  devaliser  pour  son  raaftre  lem- 
poraire  Ies  drapiers  de  Nuremberg,  d'Augsbourg 
et  de  Francfort,  et  le  reste  a  I'avenant.  Faust  et 
son  eieve  Wagner,  qui  I'accompagnait  partout, 
vivaient,  selon  I'expression  du  savant  redacteur 
de  la  legende,  comme  de  veritables  pourceaux 
d 'Epicure. 

Un  jour  il  prit  a  Faust  la  velieite  de  se  marier  : 
Cetait  une  bonne  pensee:  aussi  Mephistopheies 
s'empressa-t-il  de  la  chasser.  ri  persuada  a  Fausl 
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qu'il  valail  bien  mieux  voler  de  femme  en  femme, 
que  de  s'allaclier  ^  une  seule;  el,  en  effel,  chaque 
fois  que  Faust  avail  coDVoil6  une  belle  femme, 
quel  que  fut  son  rang  ou  sa  verlu,  soudain  elle 
6tait  dans  ses  bras  ;  mais  il  ne  savail  pas  que,  sous 
ces  Irails  seduisanls,  c'^tait  toujours  le  diable 
qu'il  embrassail. 

Lorsque  celle  premiere  fureur  de  sensualil6  se 
fut  un  peu  apais^e,  Faust  cherrha  des  distractions 
moins  grossieres,  mais  non  moins  coupables,  parce 
qu'il  pr^tendait  alteindre  a  des  choses  que  Dieu  a 
reculees  horsde  la  porl^e  de  rintclligence  humaine. 
11  posa  ii  Mt^phistopb^ies  une  foule  de  questions 
sur  Tenfer  el  sa  configuration  inti^rieure,  sur  les 
demons,  leurs  formes,  leurs  noms,  leurs  attribu- 
lions,  leur  hi^rarcbie;  Mc^pbistophc^les  rc^pondit  h 
tout  consciencieusement;  il  cWoqua  les  principaux 
de  ses  compagnons,  pour  que  Faust  put  s'en  don- 
ner  le  spectacle;  il  lui  fit  enfin  de  Kenfer  une  des- 
cription aussi  minulieuse  el  aussi  precise  que  Teiit 
faite  un  de  ces  Ihc^ologiens  du  moyen  age,  qui 
connaissaient  la  carte  de  Tautre  monde  beaucoup 
mieux  assur^ment  que  celle  du  leur.  Seulement 
Mephistoph^l^s,  emport^  par  ses  d^veloppemenls  , 
oublie  lout  k  coup  qui  il  est  el  a  qui  il  parte;  h 
propos  de  I'enfer  el  de  ceux  qui  I'babitent,  il  se 
met  h  moraliser  comme  eut  pu  le  faire  un  capucin 
sur  les  tourments  que  souflTrenl  les  damn^s.  </Et 
wremarque,))  dit-il  a  Faust,  «que  Tenfer  est  un 
«enfer  de  mort,  un  feu  devoranl,  une  obscurite 
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«  visible  un  oubli  de  tout  bien,  donl  le  lerme  n'est 
«  pas  dans  la  pens6e  de  Dieu;  il  a  des  supplices  et 
((des  douleurs  el  un  feu  6ternel,  inextinguible; 
((demeure  de  monstres  de  toules  sorles,  dragons, 
« serpents  el  vermine,   demeure  des  diables  r^- 
((prouv^s;    melange  infect  d'eau,  de  soufre,  de 
((poix  el  de  loule  esp^ce  de  m^taux  fondus....  Les 
«  damn^s  se  plaindront  aussi  du  froid  intolerable, 
«du  feu  inextinguible,  de  I'obscurit^  insuppor- 
« table,  de  la  puanteur,  des  verges  elernelles,  des 
((Visages  des  diables,  du  d^sespoir  d'eprouver  ja- 
(( mais  le  moindre  soulagement.  lis  se  plaindronl 
((avec  des  yeux  pleins  de  larmes,  et  en  grincanl 
((des  dents,  et  en  se  bouchanl  le  nez,  et  avec  des 
((voix  g^missantes,   el  les  oreilles  ^pouvantees , 
«et  en  tremblant  des  pieds  el  des  mains.))  Fausl 
demandc  h  xMephistoplieles  ce  qu'il  ferail  s'il  ^tail 
homme,  et  I'excellenl  diable,  qui  apparemmenl 
ne  songe  plus  au  conlrat,  lui  r^pond  bonnetemenl ; 
((Seigneur  Fausl,  si  j'avais  did  crdd  homme  comme 
(( loi,  je  voudrais  me  prosterner  devant  Dieu  tant 
((que  j'aurais  le  souffle,  et  m'efforcer  de  ne  pas 
((attirer  sur  moi  sa  colere,  d'observer  autant  que 
«je  le  pourrais  ses  pr^ceptes,  sa  loi  el  ses  com- 
((mandemenls,  de  I'adorer  seul,  de  le  louer,  ho- 
((  norer,  exalter,  aOn  de  lui  etre  cher  el  agr^able, 
(( el  de  savoir  qu'apres  ma  morl  j^obliendrai  la 
«ioie,  la  gloire  el  la  grandeur  eternelles.  )>  II  ne 
manque  a  ce  pieux  discours  que  la  benediction 
finale  pour  en  faire  un  sermon  en  r^gle.  Aussi 
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Faust  soupire-l-il  en  pensanl  a  sa  destine  future 
et  peut-etre  qu'un  bon  mouvement  I'enleverait  aux 
griflfes  (lu  diable;  mais  celui-ci,  qui  est  revenu  a 
sa  nature,  a  recours  k  ses  moyens  ordinaires  de 
seduction;  il  pr^sente  h  Faust  une  belle  femme 
et  ressaisit  son  empire  sur  lui.  ' 

Les  renseignements  que  Faust  a  oblenus  sur 
I'enfer  ne  lui  suffisent  pas  encore;  il  veut  le  voir 
de  ses  propres  yeux,  comme  pour  connaitre  dV 
vancesa  future  habitation.  Mephislopheles,  comme 
loujours,  se  rend  a  ses  d^sirs;  il  appelle  Belz^buth 
sur  le  dos  duquel  Faust  fait  le  voyage  en  songe' 
quoique  tres-reellemenl.  Une  foishorsdece  monde' 
Faust  ne  s'arrete  plus  qu'il  n'ait  visitt'  les  espaces' 
Au  sortir  de  lenfer,  il  parcourl  le  del  sur  un  char 
attel6  de  deux  dragons;  il  conlemple  de  la  hauteur 
ou  ii  est  parvenu  les  royaumes  de  la  terre  tMendus 
devant  ses  yeux  comme  une  carte  de  geographie- 
il  redescend  enfin,  mais  c  est  pour  commencer  un 
nouveau  et  long  voyage  sur  notre  planete  elle- 
meme;  M(^phistoph^l^s,  qui  s'est  change  en  che- 
val,  le  transporte  en  un  clin-d'oDil  aux  points  les 
plus  eloign^s. 

Les  observations  que  Faust  recueille  dans  son 
voyage  sont  absolument  denudes  d'interet;  la  plu- 
part  du  temps  elles  se  reduisent  ^  une  st'che  no- 
menclature  et  a  quelques  dt^tails,  dont  la  banality 
nest  relevee  de  temps  a  autre  que  par  d  assez 
pauvres  t^pigrammes  contre  le  catholicisme.  Ainsi 
Faust  ne  manque  pas  de  visiter  Rome  et  Constan- 
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tinople,  deux  villes  dans  lesquelles  les  prolestants 
z^l^s  alTeclaient  de  voir  les  deux  m^tropoles  de 
I'empire  de  Satan.  A  Rome,  il  assiste  invisible  au 
diner  du  pape,  se  moque  de  ses  signes  de  croix, 
et  se  regale  a  ses  d^pens.  A  Constantinople,  il  se 
montre  a  Soliman  sous  le  costume  du  pape  lui- 
meme;  Soliman  croit  voir  Mahomet,  se  proslerne 
devant  lui  et  adore  son  prophete,  ou  plutot,  comme 
dit  I'autcur,  son  Dieu.  Le  Dieu  cependant  entre 
dans  le  serail  et  y  reste  six  jours  entiers,  sans 
quitter  le  d^guisement  sous  lequel  le  sultan  a  re- 
connu  Mahomet.  Enfin  Faust  va  jusqu*aux  extre- 
mit^s  dc  la  terre;  du  haut  de  Tile  Caucase  il  aper- 
coit  le  paradis  et  Tepee  flamboyante  de  Tange  qui 
le  garde  depuis  Texpulsion  d'Adam. 

Evidemment  toutes  ces  descriptions  g^ographi- 
ques  sont  elrangeres  a  I'id^e  primitive  de  la  le- 
gende;  mais,  grace  a  son  61asticit^,  elles  y  rentrent 
facilemenl,  d'autant  plus  qu*elles  r6pondaient  au 
gout  du  moyen  age  pour  les  aventures  lointaines, 
de  meme  que  le  seizieme  si^cle  aimait  a  retrouver 
partout  des  allusions  aux  controverses  religieuses. 

Chemin  faisant,  Faust  mettait  a  profit  I'obeis- 
sance  de  Md^phistophel^s  pour  les  menus  d(^tails  de 
la  vie.  Avait-il  besoin  d'argent?  Les  yeux  percants 
du  diable  d^couvraient  aussitot  un  tr^sor  qui  bril- 
lait  sous  terre  comme  un  feu,  et  Faust  s'en  em- 
parait.  Plus  sou\ent  il  avail  recours  k  des  exp^ 
dients  moins  honnetes.  Un  jour  il  emprunte  60 
ihalers  a  un  juif :  il  lui  donne  en  gage  sa  propre 
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jambe,  qu'il  coupe  avec  une  scic  el  que  le  juif 
emporte.  A  quelques  pas  de  \h,  le  juif,  en  passant 
sur  un  pont,  se  dit  :  ((Que  ferai-je  d'une  jambe 
((de  coquin?....  Elle  pourrira  dans  ma  maison  el 
((m'incommodera  par  sa  puanleur. »  El  il  la  jela 
dansTeau.  Mais  le  jourdel'ech^ance,  quand  le  juif 
se  presenta  sans  son  gage,  Faust  refusa  de  le  payer, 
el  le  juif  dul  encore  dc^bourser  60  lhalers  pour 
indemnile.  60  lhalers  pour  une  jambe  perdue ! 
C  esl  peu,  sans  doule,  et  Fausl  se  monlrait  accom- 
modant;  c'esl  que  loul  etait  gain  pour  lui ;  car, 
corame  Tauteur  a  soin  de  nous  en  informer,  lout 
rela  n't^lail  que  lour  de  haute  magie,  et  Fausl  avait 
loujours  sa  jambe. 

Haute  magie  encore,  quand  il  vend  un  cheval 
qui  se  change  en  une  bolle  de  paille  en  franchis- 
sant  le  seuil  de  I't^curie  de  son  nouveau  mailre; 
haute  magie,  quand  la  monnaie  avec  laquelle  il 
paie  le  prix  d*un  cochon  s'^vanouit  a  peu  pros  de 
la  meme  facon ;  haute  magie  enfm ,  quand  a  Wit- 
lenberg  il  aveugle,  sans  doule  raomenlan^ment, 
douze  eludianls  qui  se  dispulaienl;  et  quand  ,  ne 
pouvant  r^tablir  le  calme  dans  une  brasserie,  il 
forca  les  paysans  qui  Toccupaient  de  resler  la  bouche 
ouverle  jusqu'a  ce  qu'ils  fussenl  sorlis  de  la  salle. 

Malheur  aux  imprudents  qui  altiraient  sur  eux 
la  colore  du  vindicatif  doclcur !  A  Brunswick 
fear  la  legende ,  de  peur  d'etre  accust^e  de  men- 
songe ,  ne  manque  guere  de  designer  les  lieux  oii 
se  sont  pass^es  ces  m^morables  aventures) ,  un  pay- 
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san  refuse  de  le  laisser  raonter  sur  sa  voilure  : 
aussitot  les  quatre  roues  se  d^lachent,  s'envolent, 
et  retombenl  chacune  devant  Tune  des  quatre 
portes  de  la  ville.  Un  autre,  a  Gotha,  r<^pond  par 
un  mot  grossier  a  un  d^fi  :  h  peine  achevait-il, 
qu'il  vil  la  bouche  de  son  interlocuteur  s*ouvrir, 
s'agrandir  demesur^ment,  et  ses  propres  chevaux, 
et  sa  voilure,  el  son  foin  s*y  en^oulTrer  el  dispa- 
railre  :  tremblant,  il  va  trouver  le  bourgmestre, 
qui  revient  avec  lui ;  ils  trouverent  le  foin ,  la  voi- 
ture  el  les  chevaux,  et  tout  a  sa  place,  comme 
auparavant. 

Les  plaisanteries  du  docleur  Irahissent  presque 
toujours  leur  origine  diabolique  :  friponnerie  et 
mechanceti^  y  sont  servies  par  la  sorcellerie;  voici 
pour  la  d6bauche  :  Faust  invite  ses  bons  amis  les 
Eludianls  a  prendre  leur  part  d'une  orgie  noc- 
turne. II  les  place  sur  une  echelle,  qui  les  em- 
porte dans  la  cave  de  I'^veque  de  Salzbourg.  Au 
bruit  qu'ils  font,  le  mailre  d'bolel  est  accouru ; 
Faust  le  saisil  par  les  cheveux  et  le  lance  sur  le 
faile  d'un  arbre-,  ou  le  malheureux  6tait  encore  le 
lendemain. 

Ce  sont  d'ordinaire  les  nulls  consacrees  par  la 
religion  que  Fausl  pr^fere  pour  ses  fetes.  Alors , 
quand  tous  les  assistant  ont  perdu  la  raison,  ils 
parodient  les  c^r^monies  de  TEglise  el  se  livr^nl  a 
tous  les  exces  d'une  joie  impie.  Cependanl,  les 
oiseaux  entrenl  tout  appret6s  par  la  fenetre;  les 
instruments  de  musique  donnent  d'eux-memes  un 


30 

concert,  au  son  duquel  les  verres  el  les  bouleilles 
dansent  el  s'enlrechoquenl;  une  i^ie  de  veaii  rotie 
harangue  I'assistance  :  malheureusemenl  on  n*a 
pas  recueilli  son  discours;  puis  arrive  un  dragon 
de  feu  monlt^  par  qualre  singes ,  el  qui  promene 
quelque  temps  les  convives  par  les  airs;  ou  bien 
lis  paraissenl  toul  a  coup  sans  t^le,  el  ils  vont  se 
nionlrer  ainsi  aux  paisibles  habitants  du  voisi- 
nage,  qui  reculenl  d'horreur;  il  leur  renait  des 
t^les,  mais  des  letes  d'anes  qu'ils  gardent  jusqu'au 
soir. 

in  des  enchantenienls  qui  se  reprc^senle  le  plus 
fr^quemment  est  celui  donl  Faust  donne  la  dis- 
traction au  comle  et  a  la  comiesse  d'Anhalt.  Au 
milieu  de  I'hiver,  il  charge  lout  a  coup  sa  table  des 
fruits  les  plus  rares,  que  Mc^phistoph^l^s  allail  lui 
chercher  aux  Indes  et  dans  le  pays  de  Saba.  Le 
chateau  dans  lequel  s  accomplissaient  ces  prestiges 
etail  lui-meme  Toeuvre  de  la  magie;  a  peine  le 
comle  et  la  comiesse  onl-ils  tournt^  le  dos  que  le 
chateau  s*^vanouit  dans  les  flammes. 

En  g^n^ral ,  quoique  Faust ,  aid6  des  puissances 
de  Fenfer,  put  braver  celles  de  ce  monde,  il  est  a 
remarquer  qu'il  les  mt^nage.  II  se  met  courtoise- 
men!  au  service  de  trois  comtes  qui  voulaienl 
diner  sans  invitation  6  la  table  de  I'^lecteur  de 
Baviere ,  le  jour  oil  il  mariait  son  fils.  11  les  mene 
dans  son  jardin ,  elend  sous  leurs  pieds  un  man- 
leau,  el  un  grand  vent  les  enl6ve.  lis  dinent.  II 
^tait  convenu  qu'ils  ne  prononceraient  pas  une 
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parole  et  qu'ils  reprendraient  le  manleau  k  un  si- 
gnal de  Faust;  au  dessert,  I'un  des  trois  comtes 
parle  :  anssitot  il  est  pris  et  mis  en  prison ;  les 
deux  aulres  s'^oignent  emport6s  par  le  manleau 
magique.  Cependant  Faust  revint  la  nuit;  il  en- 
dorm  it  les  gardiens  de  la  prison ,  en  ouvrit  les 
portes  et  d^livra  le  prisonnier. 

Nous  avons  choisi  dans  la  carriere  magique  du 
docteur  Faust  les  Episodes  les  plus  saillants,  ceux 
qui  trahissent  le  mieux  ,  par  leur  physionomie  g6- 
n^rale,  une  origine  germanique  et  plus  ancienne 
que  le  h6ros  lui-meme  h  qui  on  les  impute.  C'est 
ici  le  lieu  de  se  rappeler  I'observation  que  nous 
faisions  plus  haul  :  que  Faust,  en  d^pit  de  I'^po- 
que  oil  il  a  v6cu  reellement,  n'esl  guere.  autre 
chose  que  le  prele-nom  de  tons  les  fameux  sor- 
ciers  du  moyen  age  ;  et  en  effet  leur  histoire 
pr^sente  beaucoup  de  traits  dont  on  lui  a  fait  hon- 
neur.  Mais  il  en  est  qui  lui  appartiennent  en  pro- 
pre,  et  dont  Tinvenlion  est  de  date  toute  r^cente. 
Tel  est  en  particulier  le  curieux  Episode  de  revo- 
cation d'Alexandre-le-Grand  devant  Charles-Quint. 

Get  empereur  6lait  alors  k  Inspruck.  II  voulut 
faire  connaissance  avec  le  docteur  Faust  et  11  I'in- 
vita  a  diner.  Au  sortir  de  table,  I'empereur  con- 
duisit  Faust  dans  sa  chambre,  et  1^  il  lui  t6moigna 
le  d^sir  de  voir  en  personne  Alexandre-le  Grand  , 
«  la  lumiere  et  rornement  de  tous  les  empereurs; » 
et  non-seulemenl  lui ,  mais  sa  femme.  Faust  sortde 
Tappartement,  y  rentre  presque  aussitol;  puis,  il 
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ouvre  de  nouveau  la  porte  «el  Tempereur  Alexan- 

«dre  CDtra  en  chair  el  en  os,   lei  qu'on  I'avail 

«vu  en  vie;  c'6lait  un  petil  homme,   bien  fail, 

«  gros ,  avec  une  barbe  rousse  ou  fonc^e ,  el  ^paisse, 

«Ie  leinl  blond,  un  regard  dur  comme  s'il  avail 

«  des  yeux  de  basilic.  II  s'avan^a  lou I  arm6  vers  I'em- 

wpereur  Charles  el  lui  fil  une  profonde  r6v^rence. 

«L'empereur  voulul   se  lever   pour  le  recevoir; 

«  mais  le  docteur  Fausl  ne  le  souffril  pas.  Ensuile, 

wapres  qu'Alexandre  se  ful  de  nouveau  incline  el 

«  qu'il  fut  sorti  par  la  porle,  sa  femme  enlra  el  fit 

«  aussi  la  reverence  a  rempereur.  Elle  avail  une 

«robe  de  velours  bleu,  orn^e  d'or  el  de  perles ; 

«elle  6lail  parfailenienl  belle,  avail  les  joues  roses 

«  comme  du  sang  el  du  lail,  la  laille  haule  el  la 

« figure  ovale.))    Pour  s'assurer  qu'il  n'esl  point 

la  dupe  d'une   illusion,    I'empereur,    qui   avail 

enlendu  dire  que  la  femme  d'Alexandre  avail  un 

boulon  derriere  la  lele,  regarde  si  le  bouton  y  6tait 

en  effel;  el  il  ful  convaincu  que  ce  n'c^lail  poinl  un 

fanlome  qu'il  avail  sous  les  yeux;  alors  la  vision 

disparul. 

D'ou  vienl  celle  apparilion  d'un  des  h^ros  de 
I'anliquil^  au  milieu  des  diables  el  des  sorciers  du 
seizi^me  si^cle?  II  n'esl  pas  difficile  de  le  deviner. 
Alexandre  6lail,  comme  on  sail,  fori  populaire  au 
mo>en  age,  qui  I'avail  habille  k  sa  fa^on  dans 
mainl  po^me  de  chevalerie,  dans  mainl  roman, 
dans  mainle  legende.  La  Renaissance  n'eut  qu'a 
rajeunir  de  vieux  souvenirs  en  les  ramenanl  k  la 
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v6ril6  hislorique ;  aussi  Charles-Quint  se  d6fie-t-i1 
de  ses  sens,  dont  il  eonlrole  le  l<^moignage  par 
celui  de  I'^rudilion  :  Charles-Quinl  est  un  prince 
lettr6  qui  ne  se  rend  pas  sans  preuves. 

Ainsi  s'explique  encore  Tapparilion  assur^ment 
fort  inallendue  d'H^lene ,  que  Faust  ^voque  devant 
ses  amis  les  6tudianls.  lis  ^taienl  6chauffes  par  le 
vin  ;  ils  voulurenl  voir  la  plus  belle  des  femmes. 
Fausl  fil  comme  pour  Alexandre -le- Grand ;  il 
sorlit  un  moment,  «el  quand  il  rentra,  la  reine 
«  H6l6ne  le  suivait,  si  merveilleusement  belle,  que 
« les  6ludianls  ne  savaient  plus  s'ils  ^taienl  eux- 
wmemes  ou  non,  tant  ils  furenl  saisis  el  enflam- 
«  m6s.  H^lene  6tail  vetue  d*une  riche  robe  de  pour- 
«pre;  elle  avail  de  magnifiques  cheveux  ,  brillants 
« comme  Tor,  si  longs  qu'ils  tombaient  jusqu'a 
«ses  genoux;  de  beaux  yeux,  noirs  comme  des 
«charbons,  un  regard  charmant,  une  t^te  ronde, 
«  des  l^vres  rouges  comme  des  cerises,  une  petite 
((bouche,  un  cou  blanc  comme  celui  du  cygne, 
«  des  joues  color^es  comme  des  roses ,  une  fig;ure 
«  parfailemenl  bien  faite  ;  toute  sa  personne  ^ait 
«grande,  droile,  accomplie.  En  somme,  il  n'y 
«  avail  rien  k  reprendre  en  elle.  Elle  regarda  au- 
« lour  d'elle  dans  la  chambre ,  d'un  oeil  hardi  el 
((malin,  et  les  6ludiants  fufent  enflammes  d'a- 
« mour  pour  elle.  Mais  comme  ils  la  prenaient 
«pour  un  esprit,  celle  ardeur  passa  vile,  et  He- 
ft 16ne  sorlit  avec  le  docteur  Fausl.  »  Les  ^udianls 
allerent  se  coucher;  mais  ils  ne  pouvaient  dormlr, 

a* 


34 

d*oii  le  pieux  auleur  prend  occasion  de  montrer 
qu'une  fois  qu'on  s'est  mis  k  vivre  dans  le  d^sor- 
dre ,  il  est  difficile  d'en  sorlir. 

Dix-sept  annees  s'6laient  deji  ^oul6es  depuis 
que  Faiisl  avail  sign^  son  engagement;  un  de  ses 
voisins,  vieillard  craignant  Dieu  et  Usant  assidu- 
ment  la  Bible,  lui  fit  des  remontrances  sur  ia  vie 
qu'il  menait  et  tacha  de  le  ramener  ^  Dieu;  Faust 
aurait  bien  voulu  se  convertir,  mais  le  diable  n'eut 
pas  de  peine  a  triompher  de  ces  vell6it6s,  et  il  le 
forca  a  signer  un  nouveau  conlrat  qui  confirmait 
le  premier;  et  Faust  perdit  la  derniere  occasion 
qu'il  eut  de  sauver  son  ame,  et  c*6tait  justice, 
car  il  n'^tait  pas  sinc^rement  repentant;  c't^tait  la 
crcintc  de  I'enfer,  et  non  le  regret  de  ses  fautes 
qui  produisait  en  lui  ces  mouvements.  II  se  rejeta 
de  phis  belle  dans  une  vie  de  desordre  el  de  crimes. 

Dans  le  couranl  de  la  vingt-troisitmie  annee  de 
son  engagement,  le  souvenir  d'Ht'lene  le  tour- 
menta  :  il  voulut  la  revoir,  la  poss6der.  Helene 
parut  done  pour  la  seconde  fois  devant  lui,  non 
plus  comme  une  apparence,  mais  comme  une  per- 
sonne  vivante,  et  il  en  fit  sa  concubine.  II  en  eut 
un  fis  qu'il  appela  Justus  Fauslus ,  el  qui ,  a  peine 
n6,  se  mil  a  predire  a  son  pere  beaucoup  de  choses 
curieuses.  Apr6s  la  morl  de  Faust,  la  mere  el  Ten- 
fant  disparurenl,  selon  les  uns;  selon  d'aulres , 
Justus  Faustus  v^cut  encore  el  devint,  comme  son 
pere,  un  grand  enchanteur. 

Le  moment  approchait  ou  Mephislophd^s,  aux 
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termes  du  contrat,  allail  r^lamer  le  prix  de  ses 
longs  et  fideles  services  :  les  vingt-quatre  ann^s 
elaienl  presque  enlic^rement  r^volues.  Faust  fit 
d'abord  son  testament  :  il  laissa  tout  ce  quil  pos- 
s^dait  h  son  serviteur  Wagner,  qui  I'avail  suivi 
partoul,  qui  avail  ^16  t^moin  de  ses  d^sordres  et 
qui  les  avail  parlag6s.  Outre  sa  maison  de  Wit- 
tenberg, son  argent,  ses  lerres,  il  lui  laissa  un 
d^mon  familier,  qui  s'appelait  Auerhahn,  et  qui, 
sous  la  forme  d'un  gros  singe,  devait  lui  rendre 
les  memes  offices  que  ceux  qu'il  avail  recus  lui- 
meme  de  M6pbisloph6les,  sans  doule  aux  memes 
conditions. 

Faust  n'a  plus  qu'un  mois  a  vivre  :  wAlors  il 
((commenca  a  devenir  trailable;  il  entail  comme  un 
«  assassin  ou  un  brigand  prisonnier  qui  vient  de 
«recevoir  dans  sa  prison  son  arret  de  morl,  el  qui 
«  n'altend  plus  que  I'ex^cution  de  la  sentence. 
«Alors  I'angoisse  le  prit  ;  il  pleure,  il  parle  sans 
«cesse  avec  lui-meme;  il  geslicule,  il  se  lamente, 
«  il  soupire,  il  maigril;  on  ne  le  voil  plus  dehors 
((que  raremenl  ou  jamais,  et  il  ne  veul  plus  voir 
(( ni  souffrir  I'esprit  malin  a  ses  coles.))  II  mil  par 
6cril  ses  lamentations,  pour  I'^dification  des  races 
futures.  ((Ah!  Faust,))  s'y  disait-il  ix  lui  meme, 
acffiur  IcI^mdTaire  el  mc^prisable,  toi  qui  as  seduit 
(( tes  compagnons  el  qui  les  as  amen(L*s  au  jugemenl 
(( de  feu ,  tu  aurais  pu  trouver  le  bonheur  ^leniel 
((el  tu  le  perds  en  ce  moment!  Ah!  intelligence  et 
(dibre  volonl^,  pourquoi  dirigez-vous  mes  mem- 
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«  bres,  puisqu'a  I'heure  pr^senle  il  n*y  a  plus  rien 
«  a  faire  qu'a  altendre  que  la  vie  me  soil  enlev^e? 
«Ah!  mes  membres,  el  loi  qui  es  encore  sain, 
«mon  corps,  {'intelligence  el  Tame  me  condam- 
«  nenl;  car  je  pouvais  me  perdre  ou  me  sauver,  el 
«par  Ion  moyen  op^rer  I'oeuvre  de  mon  amelio- 
«  ration.  Ah!  amour  el  haine,  pourquoi  etes-vous 
wegalement  entr^s  en  moi,  si  bien  que,  grace  a 
«  voire  soci6t6,  je  vais  subir  une  si  grande  peine? 
«Ah!  pitie  el  vengeance,  pourquoi  m'avez-vous 
«inflig6  une  telle  honle  pour  ma  recompense? 
c(0  fureur  el  compassion!  n'ai-je  done  6te  fail 
(( homme  que  pour  appreter  moi-meme,  comme 
« je  le  vols  maintenanl,  ma  puuilion?  Helas!  mi- 
tt st^rable,  y  a-t-il  quelque  chose  dans  le  nionde 
«  qui  ne  me  soil  conlraire?  H61as!  a  quoi  me  ser- 
((vent  mes  plainles?)) 

Le  diable  est  a  cott^  de  Faust,  dont  le  d6sespoir 
le  met  de  joyeuse  humeur;  il  le  console  ironique- 
menl,  il  I'accable  d*un  flot  de  proverbes  a  faire 
honle  a  Sancho-Panca  :  «  Aussi,  mon  cher  Faust, 
«  n'est-il  pas  bon  de  manger  des  cerises  avec  les 
((grands  seigneurs;  ils  vous  jetlent  les  queues  au 
((Visage,  comme  lu  vols  en  ce  moment....  Tu  as 
udedaigne  les  facull^s  que  Dieu  I'avait  donnas; 
(( tu  ne  t'en  es  pas  contents ,  tu  as  appele  le  diable 
(( comme  hole,  lu  as  cru  pendant  vingt-quatre  ans 
(( que  tout  ce  qui  reluit  est  or,  k  savoir  les  oeuvres 
(( de  I'espril  du  mal ;  aussi  le  diable  t'a-l-il  mis 
«un  grelol  comme  a  un  chat.  Vols,  tu  ^tais  une 
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« creature  accomplie;  mais  les  roses  qu'on  tient 
« toujours  k  la  main  el  que  Ton  flaire  ne  durent 
((pas.  Celui  dont  tu  as  mang^  le  pain,  il  le  faut 
«  chanter  sa  chanson.  Si  tu  attends  jusqu'au  Ven- 
((dredi-Sainl,  Paques  viendra  bienlol.  Ce  que  lu 
(( as  promis  n'esl  pas  arriv6  sans  cause.  Une  sau- 
« cisse  a  deux  bouts.  11  n'esl  pas  bon  de  marcher 
((sur  la  glace  du  diable.))  Et  ainsi  de  suite,  landis 
que  Faust  continue  ses  lamentations  en  style  de 
capucin. 

Enfin  le  conlrat  doit  etre  execute  :  ((  Le  docteur 
(( Faust ,  qui  ne  savait  qu'une  chose,  c'esl  qu'il  lui 
((fallait,  d'apres  son  engagement  el  sa  signature, 
<(  payer  de  sa  peau  le  jour  oil  Tesprit  lui  avail  dit 
((que  le  diable  le  prendrail,  va  trouver  ses  Odeles 
c(  compagnons,  les  maitres,  les  bacheliers  el  autres 
«6ludianls  qui  I'avaient  souvent  visits;  il  les  prie 
((de  venir  avec  lui  dans  le  village  Rimlich,  a  un 
((demi-mille  de  Wittenberg,  el  d'y  dejeuner  avec 
((lui,  ce  k  quoi  ils  consenlirent.  lis  se  rendirent 
((done  la  tons  ensemble,  el  d6jeun6rent  >^  Thote 
(deur  servit  abondance  de  mets  excellents  et  de 
((  bons  vins.  Le  docteur  Faust  se  niontra  gai  avec 
((ses  convives;  mais  ce  n'^tait  pas  de  bon  coeur.  II 
((les  prie  encore  de  lui  faire  le  plaisir  de  souper 
(( avec  lui  et  de  passer  pres  de  lui  la  null  suivante, 
(( parce  qu'il  avail  quelque  chose  d'important  a 
(( leur  dire ;  ils  y  consenlirent  et  soup^renl.  Lors- 
((qu'ils  eurent  vid6  le  dernier  verre,  le  docteur 
(( Faust  paya  Thole  et  pria  les  ^tudiants  de  passer 
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«aver  lui  dans  une  autre  chambre,  parce  qu*il 
((voulait  leur  parler.))  Et  il  leur  d^bile  un  long 
sermon  donl  nous  faisons  grace  au  lecleur ;  il  ra- 
ronte  aux  ^tudiants  son  histoire,  exprime  son 
repentir,  et  prend  cong6  de  ses  compagnons ;  entre 
autres  choses,  il  leur  dit  :  «Ne  vous  laissez  pas 
((sMuire  par  les  mauvaises  soci^les,  comme  cela 
« m'est  arriv6.  Visilez  avec  z^le  el  assiduity  les 
«  ^glises,  combatlez  el  luttez  en  tout  temps  centre 
« le  diable,  ayanl  une  foi  fernie  au  Christ  et  pra- 
«  tlquant  les  bonnes  oeuvres.  Maintenanl  et  pour 
«  en  linir,  je  vous  prie  araicalement  de  vous  metlre 
«au  lit,  de  dormir  tranquillement,  de  ne  vous 
« laisser  (^mouvoir  ni  effrayer  par  rien  de  ce  qui 
«  va  se  passer,  quelque  fracas  et  quelque  tumulte 
«  que  vous  enlendiez  dans  la  maison;  il  ne  vous 
«en  arrivera  aucun  mal,  si  vous  restez  dans  vos 
«lits;  si  vous  trouvez  mon  cadavre,  je  vous  prie 
«de  le  mettre  en  terre.  Car  je  meurs  a  la  fois 
«  comme  un  bon  et  comme  un  mauvais  chrd'lien  : 
«bon  Chretien,  parce  que  je  me  repens  du  fond 
«  du  cceur,  que  je  demande  pardon  afin  que  mon 
«ame  puisse  etre  sauv^e;  mauvais  chretien,  parce 
«  que  je  sais  que  le  diable  veut  avoir  mon  corps,  el 
«je  consens  a  le  lui  laisser,  s'il  veut  laisser  mon 
«  ame  en  repos.  Je  vous  prie  done  de  vous  mettre 
<(au  lit,  et  je  vous  souhaite  une  bonne  null;  pour 
«  moi  elle  sera  p^nible,  mauvaise  et  pleine  d'^pou- 
« vante.  »  Les  ^tudiants  lui  promirent  ce  qu'il 
wvoulut,  et  penserent  :  uNous  aurions  voulu  le 
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«sauver  et  Tarracher  aux  filets  du  diable  par  le 
«secours  de  quelque  savant  th^ologien;  mainte- 
«  nant  il  est  trop  tard,  malbeureusement  pour  son 
«ame  et  son  corps. »  Faust  voulut  prier;  mais  la 
« chose  ne  put  aller,  pas  plus  qu'a  Cain  qui  di- 
«sait  que  ses  pech6s  6laient  trop  grands  pour  lui 
«  etre  pardonn^s. 

«Ces  ^tudiants  et  ces  bons  messieurs,  lorsqu'ils 
«eurent  dit  adieu  a  Faust,  pleurerent  et  parlirenl 
« tons  ensemble.  Le  docteur  Faust  resta  seul  dans 
c(la  chambre,  les  ^tudiants  se  mirent  au  lit;  mais 
«  aucun  d'eux  ne  pouvait  fermer  I'oiil,  car  ils  vou- 
«  laient  entendre  la  fin  de  tout  ceci.  II  arriva  entre 
«  minuit  et  une  heure  du  matin  qu'un  grand  vent 
((donna  contre  la  maison  avec  impetuosity,  I'en- 
(( toura  comme  s'il  allait  tout  emporter  et  jeter  la 
(( maison  a  has ;  les  ^tudiants  penserent  alors  que  e'en 
((etait  fait;  ils  sauterent  de  leurs  lits,  et  commen- 
(( Cerent  ^  se  reconforter  les  uns  les  autres,  mais 
(( ne  sortirent  pas  de  la  chambre.  L'hote  quitta  sa 
«  maison  et  courul  se  refugier  chf^z  le  voisin.  Les 
((Ctudiants  ^laient  dans  une  chambre  aupres  de 
«  celle  ou  etait  Faust ;  ils  entendirent  un  sifllement 
((terrible,  comme  si  la  maison  6tait  pleine  de  ser- 
((pents,  de  viperes  et  d'autres  reptiles;  pendant 
(( ce  temps  la  porte  du  docteur  Faust  s'ouvre ,  et  il 
(( commence  a  crier  au  secours  el  au  meurtre,  mais 
((d'une  voix  faible,  et  bientol  on  n'enlendit  plus 
((rien.  Lorsqu'il  fut  jour,  les  6tudiants,  qui  n'a- 
(( vaient  pas  dormi  de  toute  la  nuit,  entr^rent  dans 
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«la  chambre  du  docleur;  ils  ne  virent  plus  Fausl; 
«  rien  que  la  chambre,  qui  6lail  tach^e  de  sang.  La 
((cervelle  6lait  coll6e  a  la  muraille,  parce  que  le 
ttdiable  avail  lanc6  le  malheureux  de  c6l6  et 
«d'autre.  Les  yeux  du  docleur  et  quelques-unes 
«de  ses  denls  6laient  aussi  1^,  spectacle  horrible 
«et  eflfrayanl.  Alors  les  etudiants  commencerenl  a 
« le  plaindre  et  a  le  pleurer,  et  ils  le  chercherent 
((partout.  Enfin  lis  Irouv^rent  son  corps  loin  de 
«1^,  sur  un  las  de  funiler;  il  «ilait  dans  un  6tat 
« horrible,  la  tete  et  tons  les  membres  ^taient 
«  mutil^s. )) 

Les  etudiants  prirent  soin  que  le  docteur  fut  en- 
terre;  ils  revinrent  h  Wittenberg,  oil  ils  trouverent 
son  fldele  Wagner.  Quant  h  sa  concubine  Hdene 
et  ^  son  fils,  ils  avaienl  disparu.  On  dit  que  le 
docteur  apparut  la  nuit  meme  a  Wagner,  et  qu'il 
lui  r^vela  beaucoup  de  choses  cach^es. 


41 


III. 


De  la  Ei^gende  de  Faust  dans  la  lltterature 
alleniande  Jusqu'k  Civethe. 


Tel  est  h  peu  pres  le  r6cit  primitif,  dont  le  sens 
est  facile  h  saisir.  Au  fond  ce  n'esl  rien  moins  que 
la  legende  de  I'esprit  humain  6gar6  par  I'orgueil, 
comme  une  variante  de  I'histoire  biblique  de  I'ar- 
bre  de  la  science  :  sujet  profond^ment  s^rieux, 
puisqu'il  louche  aux  plus  graves  int^rels  de  Tame; 
sujet  dramatique  en  lui-meme,  ne  fut-ce  que  par 
la  catastrophe;  eniin  parfaitement  appropri^  aux 
tendances  d'un  siMe  illustre  entre  tons  par  la 
juvenile  audace  de  ses  penseurs,  par  tant  de  ma- 
gnifiques  d^couvertes,  de  dangereuses  utopies.,  de 
luttes  ardentes ,  de  revolutions.  Aussi  Thistoire  de 
Faust  se  r^pandil-elle  promptement  dans  tous  les 
pays  Chretiens  :  d'Allemagne  elle  passa  dans  les 
Pays-Bas,  en  Angleterre,  en  France;  I'Espagne 
eul  son  Don  Juan ,  la  Pologne  son  Twardosky.  Le 
succ6s  de  cette  legende  est  constats  par  les  altera- 
tions memes  qu'elle  subit ;  chaque  peuple ,  en  Ta- 
doptant,  y  marqua  Tempreinte  de  son  g^nie  et 
de  ses  id^es.  Ce  fut  naturellement  en  AUeraagne 
qu'elle  se  modifia  le  moins,  et  qu'elle  recul  en 
m^me  temps  les  plus  riches  d^veloppemenls ;  c*est 
aussi  1^  que  nous  devons  I'^tudier. 

Les  premieres  redactions  qui  en  furent  faites 
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et  imprim^es,  en  1587  par  un  anonjme,  en  1599 
parWidmann,  ne  gard^renl  gu(!jre  de  la  l(^gende 
que  ie  c6t6  religieux  et  moral.  Widmann  surlout 
tieni  parliculierement  a  6difier  son  monde  :  cha- 
cune  des  avenlures  de  Faust  est  pour  lui  le  lexle 
d'une  petite  homt'lie.  Mais  le  peuple,  suivanl  la 
pente  de  rimagination,  el  sans  cesser  de  voir  dans 
Faust  Tennemi  de  Dieii  et  le  rc^prouv^,  s'atlaoha 
surtout  au  c6t6  merveilleux  de  son  histoire,  qui 
de  cette  facon  ressortit  de  plus  en  plus;  si  bien 
qu*au  lieu  d'etre  defigur^  par  la  tradition,  comme 
il  arrive  souvent  aux  types  l^gondaires,  au  lieu  de 
fmir  en  quelque  caricature  extravagante  ou  pue- 
rile, en  ogre  ou  en  croque-milaine,  le  joyeux 
compagnon  de  Wittenberg,  le  sorcier  quinteux  et 
bizarre  gagna  c^  son  commerce  avec  le  monde  sur- 
naturel  un  certain  prestige  qui  Tagrandit,  qui 
Tennoblit  jusqu'a  en  faire  presque  un  personnage 
6pique.  Cette  transformation  n'est  pas  encore  com- 
plete, mais  elle  est  d6ja  sensible  dans  unc  com- 
plainte  en  vers  qui  circulait  en  Allemagne  a  pen 
pr^s  dans  le  m^me  temps  que  s'imprimaient  les 
premieres  redactions  en  prose.  Malgr6  ce  change- 
ment  de  physionomie,  le  caractere  traditionnel  de 
Faust  resta  loujours  le  meme  dans  ses  trails  essen- 
tiels  :  le  principal  t^pisode  de  la  vie  du  b6ros,  son 
voyage  en  enfer,  n'esl  pas  supprimc^,  et  c'est  pre- 
cis^ment  celui  qui  met  le  mieux  en  relief  cette 
aviditd'  de  science,  cette  curiositt^  mal  regime  d'oii 
sortira  le  Faust  po^lique  el  moderne. 
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Apr^s  les  re<'ils  en  prose  et  en  vers  vinrent  les 
essais  dramatiques  :  c'est  la  marche  ordinaire  des 
choses;  le  r^cit,  ^pop^e,  histoire,  roman  ou  16- 
gende,  dessine  plus  ou  moins  nellement  les  carac- 
t6res  :  le  IbMlre  leur  donne  vie  el  raouvemenl. 
C*esl  en  Anglelerre  que  Faust  parul  pour  la  pre- 
miere fois  sur  les  planches.  Marlowe,  qui  Vy  fit 
monter  en  1 604,  s'^tait  born^  h  d^couper  en  scenes 
les  principales  silualions  de  la  l^gende  allemande, 
soil  qu'il  la  lul  dans  le  lexle,  soil  qu'il  eut  sous 
les  yeux,  ce  qui  est  plus  probable,  unc  traduction 
anglaise.  L'interdt  profond  du  sujet  soulinl  cette 
piece  sans  art,  lailR*e  h  peu  pres  sur  le  modele  des 
mysleres  du  moyen  age,  el  la  preserva  de  Toubli; 
les  dernieres  scenes ,  ou  Faust ,  dans  I'altenle  de 
rheure  redoutable,  exhale  ses  angoisses  et  son 
tardif  repenlir,  sont  v6rilablement  tragiques.  Mar- 
lowe dul  k  cette  unique  piece  I'honneur  de  prendre 
rang  parmi  les  precurseurs  de  Shakespeare. 

En  Allemagne  la  destin^'de  Faust  sembla  d*a- 
bord  moins  brillanle  :  ce  fut  sur  les  humbles  Ir^- 
teaux  des  marionneltes  qu'il  se  pr^senta  au  public 
des  villages  et  des  foires;  mais  il  acquit  ainsi  une 
popularity  qui  fit  de  lui  un  des  types  nalionaux. 
Quoique  bien  grossiere  encore,  cette  premiere  fa- 
fon  donn^  i\  la  l^gende  la  fixa;  le  caractere  du 
principal  personnage  et  de  plusieurs  de  ses  com- 
pagnons  d'avenlure  pril  de  la  consistance ,  de  sorte 
que  la  tradition,  authentiquemenl  consacr^e,  re- 
connue,  acceptive  par  lous,  s'imposait  d'autorit^ 
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aux  poeles  qui  entreprendraient  de  produire  Faust 
sur  un  theatre  digne  de  ce  nom. 

Lessing  fut  le  premier  qui  Tessaya  :  il  crayonna 
vers  I'ann^e  1759  le  plan  d'un  drame  de  Faust 
qu'il  n'acheva  pas.  La  piece  s'ouvrait  par  un  pro- 
logue dans  le  gout  de  Klopslock.  Les  demons,  as- 
sembles dans  les  mines  d'une  cathedrale  gothique, 
a  minuit,  rendent  comple  ^  leur  roi,  Belz^buth  ou 
Satan,  de  ce  qu'ils  onl  fait  pour  la  prosperity  de 
son  empire.  L'un  a  bruie  la  cbaumiere  d*un  pau- 
vre  bomme;  un  autre  a  submerge  une  floite  :  Sa- 
tan n*est  pas  content;  car  le  pauvre  bomme  est 
plus  que  jamais  sur  de  gagner  le  paradis,  et  les 
gens  de  la  flotte  etaient  tons  des  sujets  de  I'enfer. 
Un  troisieme  a  commence  de  seduire  une  jeune 
fille  :  Satan  Tencourage.  Enfin  un  quatrieme  de- 
clare qu'il  a  entrepris  d'enlever  au  Seigneur  un 
de  ses  plus  fideles  serviteurs  et  de  leurs  plus  re- 
doutables  adversaires,  un  jeune  bomme  qui  a 
etouffe  en  lui  toute  passion,  qui  ne  vit  plus  que 
pour  la  verite,  et  la  cbercbe  avec  ardeur  :  mais 
c'est  par  1^  qu'il  perira;  la  curiosite,  qui  a  perdu 
le  premier  bomme,  perdra  encore  celui-la.  L'as- 
sembiee  se  disperse;  le  demon  part,  eclaire  par  les 
conseils  de  Satan,  pour  continuer  son  oeuvre.  Mais 
un  ange,  qui  assistait  invisible  k  I'assembiee,  nous 
apprend  d'avance  que  les  efforts  de  I'enfer  seront 
vains.  Une  voix  douce  ef  puissante  descend  des 
profondeurs  du  ciel :  «Vous  ne  triompberez  pas!  » 
Et  I'ange  plonge  Faust  dans  un  profond  sommeil , 
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forge  a  sa  place  un  fantome  qui  lui  ressemble,  et 
c'est  sur  cetle  apparence  que  le  demon  exerce  sa 
subtilite.  Le  veritable  Faust  assiste  en  songe  a  tout 
ce  drame  dont  il  est  le  beros;  il  se  voit  circonvenu 
par  les  artifices  du  demon,  puis  induit  h  mal, 
succombant;  il  entend  le  cri  de  joie  pousse  par 
I'enfer.  Mais  en  ce  moment  I'ange  se  montre  : 
«Ne  triompbez  pas,))  dil-il  aux  demons;  «vous 
«  n'avez  pas  remporte  la  victoire  sur  I'bumanite  et 
«  sur  la  science ;  Dieu  n'a  pas  donne  a  I'homme  la 
«  plus  noble  des  passions  pour  le  rendre  eternelle- 
«  ment  malbeureux  ;  ce  que  vous  avez  vu,  ce  que 
((croyez  maintenant  posseder,  n'etait  rien  qu'un 
«  fantome. »  Et  Faust  se  reveille  plus  ferme  que 
jamais  dans  la  verite  et  la  verlu. 

Evidemment  I'auteur  qui  devait  commencer  sa 
plus  belle  piece,  Natban  le  Sage,  par  une  disser- 
tation sur  les  miracles,  a  craint  cette  fois  de  ba- 
sarder  la  pbilosopbie  parmi  les  prestiges  de  la  sor- 
cellerie,  et,  meme  en  traitant  un  sujet  legendairo^ 
il  a  fait  la  part  du  merveilleux  aussi  petite  que 
possible.  11  eut  mieux  valu  la  supprimer  tout  k 
fait;  le  surnalurel  ne  comporte  pas  de  transaction  : 
traitez-le  francbement  ou  supprimez-le,  mais  ne 
cbercbez  pas  k  I'expliquer  par  I'aliegorie,  comme 
a  fait  Voltaire,  ou  a  I'attenuer,  comme  fait  ici  Les- 
sing. Et  puis,  qu'est  ce  qu'un  drame  dont  le  beros 
ne  se  reveille  qu'apres  le  cinquieme  acte?  Cepen- 
dant  il  est  juste  de  dire  que  dans  le  petit  nombre 
de  scenes  qu'il  a  ebaucbees,  Lessing  faisait  parler 
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Faust  comme  un  homme  ^veill^,  ce  qui  semblerait 
indiquer  qu'il  avail  renonce  a  sa  premiere  id^e,  si 
toulefois  ce  n'^tait  pas  un  fanlome  qu'il  voulait 
nous  montrer.  Lessing  a  posc^  aussi  la  question 
philosophique  que  Gcelbe  devail  si  hardimenl  d6- 
velopper,  sur  la  legiiimile  des  efforts  de  I'esprit 
humain  pour  alteindre  la  v^ritt^;  niais  il  a  crainl 
d'etre  mal  compris,  ou  que  les  droits  de  la  raison 
ne  fussenl  mis  en  p^ril  si  on  la  soumeilaii  h  une 
trop  rude  epreuve,  el  des  le  prologue,  grace  a  la 
declaration  de  I'ange,  nous  savons  que  Dieu  meme 
le  prend  sous  sa  protection,  et  que  Faust  sera 
sauve  :  i\  quoi  sert  done  la  fanlasmagorie  qui  va 
se  deroulcr  pendant  cinq  actes,  el  dont  nous  con- 
naissons  d'avance  le  denouement?  Ainsi  Lessing, 
par  la  maniere  dont  il  comprenail  la  16gende,  en 
delruisail  a  la  fois  I'interel  dramalique  et  le  sens 
philosophique.  Peut-etre  eul-il  conscience  de  ce 
double  dcfaut,  et  peut-etre  esl-ce  la  raison  pour 
laquelle  son  Faust  est  reste  inacheve. 

Le  sujet  de  Faust  fut  traits  encore  deux  fois  au 
di\-huitieme  siecle,  sous  forme  de  roman,  par 
Klinger  (Vie  de  Faust,  ses  aventures  et  sa  descerUe 
en  enfer,  1771J;  plus  lard,  sous  forme  dramalique, 
par  Maler  MuUer  (Scenes  tirks  de  Faust,  11 76,  et 
Vie  de  Faust  mise  en  drame ,  1778).  Quoiqu'il  y 
ait  dans  ces  compositions  un  incontestable  talent , 
Ton  pent  dire  que  les  deux  auteurs  out  fail  fausse 
route.  Klinger  etait  un  misanthrope  vertueux,  et 
il  a  donne  son  caractere  ^  Faust,  qu'il  a  double- 
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ment  denature  :  historiquemenl,  en  le  confondant 
avec  I'un  des  inventeurs  de  I'imprimerie;  philoso- 
phiquemcnt,  en  faisant  de  lui  un  homme  de  bonne 
intention  dont  tous  les  efforts  tournent  contre  lui, 
et  qui  arrive  au  mal  en  cherchant  le  bien.  Quant 
a  Maler  Muller,  il  n'a  guere  vu  dans  la  l^gende 
du  seizieme  siecle  qu'un  motif  d'op^ra;  il  a  pro- 
digue  decorations,  tableaux,  changements  a  vue, 
et  s'est  borne  a  suivre  a  pen  pr^s  la  lettre  de  la 
tradition  sans  en  approfondir  Tesprit.  Chez  I'un  et 
chez  I'aulre  ecrivain  la  satire  des  moeurs  du  siecle, 
les  allusions  contemporaines  tiennent  trop  de  place 
pour  qu'il  en  reste  beaucoup  pour  le  developpe- 
ment  d'un  caractere  parliculier,  et  c'est  ce  qui  fait 
que  ces  compositions,  malgre  de  grandes  beautes 
de  detail,  manquent  a  la  fois  d'ensenible  et  de 
profondeur. 

Au  reste,  elles  ne  purent  exercer  qu'une  tr^s- 
faible  influence  sur  le  Faust  de  Goethe,  le  seul  qui 
fasse  le  sujcl  de  celte  elude ;  si  Gojthe  en  eut  con- 
uaissance,  ce  qui  n'est  pas  prouv6,  ce  ne  fut  qu'a 
une  epoque  oii  il  etait  deja  en  possession  de  I'idee 
generale  d'oii  devail  sortir  un  poeme  bien  autre- 
menl  grandiose  et  original  que  ces  incompletes 
conceptions.  Nous  n'en  donnerons  done  pas  I'ana- 
lyse;  a  plus  forte  raison  ne  parlerons  nous  pas  des 
auteurs  qui  ont  ose  refaire  I'cpuvre  de  Goethe,  tels 
que  Klingemann  (1815),  Grabbe  (1829)  et  Lenau 
(1835). 
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IV. 


Hlstoire  du  Faust  dc  GfPthe. 


Ainsi,  h  I'^poque  ou  GoBthe  s'empara  de  la  1^ 
gende  de  Faust ,  elle  complail  trois  slides  d'exis- 
tence,  c'est-i-dire  trois  siecles  de  transformations 
incessantes.  Car  si  le  fond  s'en  6tait  conserve  k 
peu  pr^s  intact,  la  forme  en  ^lait  lellement  large 
que  la  tradition  pouvait,  sans  trop  risquer  de  se 
d^naturer,  recevoir  chemin  faisant  mille  addi- 
tions qui  ne  laisserent  pas  que  de  modifier  pro- 
fondement  I'esprit  de  la  I6gende,  et  qui  surtout 
pretaient  aux  interpretations  les  plus  di verses.  La 
peut-etre  est  le  secret  de  cetle  longue  popularity. 
Semblable  h  certains  miroirs  magiques,  la  l^gende 
montrait  a  chacun  ce  qu'il  avail  rev6;  au  seizi^me 
siecle  le  peuple  y  avail  vu  un  memorable  exemple 
de  la  justice  divine,  el  les  docteurs  un  sujet  de 
sermon;  la  ferveur  religieuse  s'^tanl  refroidie. 
Ton  ne  vit  plus  dans  Faust  qu'un  simple  charlatan 
donl  les  exploits  diaboliques  excitaient  plus  de  gait6 
que  de  terreur.  Quant  aux  ^crivains,  ils  avaient 
successivement  assaisonn^  sa  sorcellerie  de  mo- 
rale, de  satire,  de  fiction,  d'all^gorie,  de  poli- 
tique :  si  bien  que  la  legende,  quoique  suffisam- 
menl  fix^e  dans  ses  trails  essentiels,  6lait  devenue 
assez  malleable  pour  recevoir  toules  les  empreintes 
que  lui  donnerail  le  g^nie.  Goethe  put  done  la  fa- 


49 

Conner  h  son  gr6,  I'agrandir  pour  qu'elle  devinl 
capable  de  contenir  ses  vastes  conceptions,  sans 
avoir  a  craindre  que  le  public  refusal  de  recon- 
naitre,  dans  le  Fausl  idealise  qu'un  grand  poete 
lui  presenlail,  le  sorcier  du  theatre  des  marion- 
nettes. 

Au  reste,  cetle  transformation  ne  fut  I'oeuvre  ni 
d'un  jour,  ni  d'une  ann^e  :  elle  se  fit  lenlement 
dans  Tespril  du  poete,  par  un  travail  latent  el  spon- 
tane,  auquel  il  assislait  sans  le  pr^cipiter  ni  I'in- 
terrompre ;  «  sans  repos  et  sans  hate !  »  telle  6tait 
sa  devise.  «  Comme  la  nature,  »  dit  M.  Edouard 
Meyer,  «mel  de  longs  siMes  a  former  dans  les 
(( fentes  et  les  creux  des.rochers  ses  grands  el  mer- 
wveilleux  crislaux,  ainsi  le  po^le  a  mis  sa  vie  en- 
« liere  k  mouler  son  Faust,  le  plus  precieux  joyau 
«de  sa  couronne.))  On  peul  suivre  presque  jour 
par  jour  cetle  elaboration  po6tique. 

Goethe  avail  vingl-qualre  ans  quand  il  vit  dans 
la  taverne  d'Auerbach,  a  Leipzig,  un  vieux  tableau 
qui  repr6sentail  le  docteur  Fausl  chevauchanl  a 
Iravers  les  airs  sur  un  tonneau.  11  connaissait  d^ja 
la  legende.  11  en  detacha  quelques  scenes  qu'il  jeta 
sur  le  papier,  peut-elre  sans  dessein  arrets ;  mais  elles 
devinrent  plus  lard  le  noyau  de  I'ouvrage.  Telle  est 
nolamment  I'origine  de  celle  des  buveurs,  qui  se 
passe  dans  cetle  meme  laverne  d'Auerbach;  elle 
tranche  sur  les  aulres  par  un  Ion  franchemenl  po- 
pulaire,  comme  pour  constaler  le  poinl  de  depart 
du  po^le.  Ce  premier  essai  remonte  k  1773.  Le 
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Fausl  etait  commence;  le  plan  se  fit  pelil  a  petit, 
et  les  scenes  se  succ^d^rent  assez  rapidement  pour 
que  deux  ans  apres,  en  1775,  Goethe  put  en  lire 
quelques-unes  a  Klopstock,  qu'il  rencontra  a  Carls- 
ruhe,  et  dont  il  recut  les  encouragements. 

«  Si  je  ne  faisais  pas  des  dranies,))  ecrivait  Goethe 
en  1775  a  M"'  d'Offenbach,  « je  serais  perdu. »  El 
cette  expression,  quelque exag^ree  qu'elle  paraisse, 
doit  pourtant  ^tre  prise  h  la  lettre.  Le  travail  6tait 
pour  Goethe  bien  autre  chose  qu'un  passe-temps, 
une  distraction  aux  ennuis  dont  nul  n'est  exempt; 
c'(^tait,  dans  les  orages  dc  son  coeur,  dans  les 
troubles  dc  son  ame,  un  moyen  infaillible  de  re- 
trouver  le  calme  et  de  Kentrer  en  possession  de 
lui-meme.  11  definissait  la  po^sie  une  d(^livrance, 
et  elle  le  ddivra  en  effet  du  vertige  du  suicide, 
au  temps  oii  il  composa  }yerther ;  a  I'^poque 
dont  nous  nous  occupons,  elle  le  dt^livra  du  ma- 
laise et  de  I'agitation  sterile  oil  I'avait  jet6  sa  pas- 
sion pour  Lili,  I'une  de  celles  qu^  Tarrach^rent 
pendant  le  plus  de  temps  h  sa  quietude.  C'est  pro- 
bablement  h  cet  amour  que  nous  devons  la  s^rie 
de  scenes  oil  figure  Marguerite ,  quoique  assure- 
ment  la  candide  et  douce  Marguerite  n'ait  rien  de 
commun  avec  Timp^tueuse  Lili.  Ces  scenes,  qui 
formaient  d^ja  une  action  a  pen  pr^s  complete, 
parurent  sous  le  titre  de  Fragment  en  1790. 

«Le  jugement  qu'on  porta  sur  le  Faust,))  dit 
M.  Diintzer,  « quoique  Ton  ne  piit  m6connaitre 
«  dans  tant  d'endroits  des  beaut^s  d'un  ordre  su- 
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<(  p^rieur,  fut  en  somme  d^favorable.  Heyne  ecri- 
«  vait  a  Forster  :  cdl  y  a  de  beaux  passages  dans  le 
« Faust;  mais  tout  a  coU  se  trouvent  des  choses 
a  qui  n'ont  pu  6tre  Sorites  que  par  un  homme  qui 
((consid^re  tous  les  autres  comme  des  imbeciles 
«aupres  de  lui.))  Wieland  regreltait  que  le  Faust 
«  fut  un  ouvrage  fait  avec  des  morceaux  de  diffc!?- 
«  rentes  dates  et  cousus  ensemble.  Schiller  lui-meme 
«  n'en  6tait  pas  content,  ccje  trouve  aussi )) ,  disait 
«  Koerner  a  ce  sujel ,  «  des  in^galil6s  dans  le  Faust , 
«  et  certainement  les  diff^rentes  scenes  ont  ete  com- 
«  poshes  a  de  trop  longs  intervalles  les  unes  des 

« autres Le  ton   de  chanteur  de  foire  qu'a 

ttchoisi  Goethe  I'egare  plus  d'une  fois  vers  des  tri- 
«  vialil^s  qui  d^parent  Toeuvre.  »  Ces  allusions  ont 
sans  doute  trait  a  la  sc^ne  des  buveurs  d'Auerbach, 
a  la  cuisine  des  sorcieres,  au  rendez-vous  chez 
dame  Marthe.  «11  n'y  eut  qu'Auguste-Guillaume 
«Schlegel,))  continue  le  critique,  «qui  osa  s'ex- 
«  primer  sur  le  Fragment  de  la  mani^re  la  plus  fa- 
«  vorable  et  la  plus  franche,  dans  les  Annonces  des 
« savants  de  Gwttingue.  11  remarque  que  dans  ce 
«  morceau  le  fond  et  la  forme  ne  font  qu'un ,  et 
«  qu'on  ne  saurait  le  comparer  h  aucune  autre  pro- 
«duction  de  Goethe  ou  d'aucun  autre  po^te  dra- 
«matique;  qu'il  n'y  r^gne  aucun  accent,  aucune 
«maniere,  aucun  systeme  d'apres  lequel  les  pen- 
ce sees  de  detail  doivent  s'arranger  et  se  fa^onner; 
«  que  le  poete  semble  ne  s'etre  impost  d'autre  loi 
«que  celle  de  suivre  la  libre  pentedeson  esprit;... 
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«  que  Ton  pourrail  bien  d^sirer  en  plusieurs  en- 
« droits  plus  de  soin  dans  la  versification,   mais 
«  nulle  part  plus  d't^nergie  et  d'expression.  »  Mal- 
gT^  la  re^volution  que  les  premiers  ouvrages  de 
GoBtlie  avaient  opt'r^e  dans  la  1  literature  allemande, 
on  n*6tait  pas  encore  sufflsamment  prepare'  pour 
gouter  et  meme  pour  comprcndre  les  proctl^d^s  ex- 
traordinaires  de  son  gt^nie.  Ces  critiques,  pas  plus 
que  toutes  celles  qu'on  fit  de  ses  oeuvres,  n'^mu- 
rent  Goethe  ni  ne  le  firent  d6vier  d'une  ligne  de  la 
route  nouvelle  qu'il  se  tracait  hardiment  a  travers 
les  po^tiques  anciennes  el  modernes  :  il  pr^parail 
a  ses  admiralours  de  bien  autres  etonnements.  Le 
Faust,  des  son  apparition,  deconcerta  la  critique; 
mais,  parmi  les  reproclies  qu'elle  lui  adressa,  il 
en  est  un  qui  devait  etre  rc^p^t^  bien  des  fois  :  ce- 
lui  de  manquer  d'unit(^.  Ce  dt^faut,  signal^  parWie- 
land  et  Kocrner,  devait  en  elTet,   s'il  6tait  r6el, 
devenir  plus  sensible  a  mesure  que  I'ouvrage  pren- 
drait  des  proportions  plus  considi^rables. 

Goethe  laisse  ensuite  reposer  son  Faust  pendant 
quelques  annexes.  Quand  il  le  reprit,  vers  1797, 
un  grand  changement  s'etait  accompli  en  lui.  La 
Dedicace,  qui  date  de  cette  ^poque,  t^moigne  d'un 
sentiment  de  melancolie  qui  ne  lui  ^tait  pas  habi- 
tuel  et  que  lui  inspirent  les  souvenirs  de  sa  jeu- 
nesse;  le  Prologue,  qui  suivit  de  pr(;s,  marque 
une  tendance  de  Timagination  h  se  replier  sur  elle- 
meme;  elle  ne  se  r^pand  plus  volonliers  au  dehors; 
elle  se  concentre  sur  les  objets  des  meditations  or- 
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dinaires  du  poete  et  s'y  laisse  absorber.  Elle  se 
d^tourne  de  plus  en  plus  de  la  vie  reelle,  dont 
Goethe  aimait  nagu^re  k  faire  jaillir  des  flots  de 
po6sie,  et  meme  de  la  nature  sensible,  pour  se 
reporter  vers  I'id^al  de  beauts  que  le  po^te  aper- 
cevail  planant  au-dessus  de  toutes  les  formes  ou 
brille  seulement  son  reQet;  il  cherche  a  saisir  cette 
id^e,  k  I'enfermer  dans  un  corps,  et  quand  il  la 
verra  rayonner  enfin ,  mais  palpable  et  vivante  , 
sous  les  traits  qu'il  aura  cr66s  pour  elle,  nouveau 
Pygmalion ,  il  oubliera  dans  la  contemplation 
amoureuse  de  son  oeuvre  les  vulgaires  r^alites. 
C'esl  de  cette  pensee  que  naquit  le  type  d'Hel^ne 
et  le  second  Faust. 

Elle  n'etait  pas  precis6ment  nouvelle  chez  Goethe. 
II  est  certain  qu*en  1780  il  donna  lecture  a  la  du- 
chesse  mere  de  Weimar  d'un  fragment  sur  Helene, 
et  le  t^moignage  d'un  de  ses  contemporains ,  con- 
firm^  par  ses  propres  paroles,  nous  autorise  h 
croire  que  d^s  lors  il  songeait  h  I'introduire  dans 
son  drame.  Toutefois,  ce  rapprochement  de  dates 
ne  prouve  qu'une  chose,  c*est  que  I'id^e  meme  de  la 
premiere  partie  6tait  en  germe  dans  I'esprit  de  I'au- 
leur  quand  la  seconde  6tait  d^ja  fort  avanc^e.  La 
l^gende  fournissait^  Goethe  le  personnage  d'Hdene, 
et  il  est  naturel  qu'il  ait  songe  h  en  tirer  parti ; 
mais  entre  cette  apparition  fantastique,  oeuvre  de 
la  sorcellerie,  et  revocation  mysterieuse  du  type 
de  la  beaute,  il  y  a  un  intervalle  immense,  il  y  a 
trente  ann^es  de  reflexion,  il  y  a  TUalie,  I'anti- 
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quil6  dassique,  de  profondes  etudes;  il  y  a  surloul 
la  maturity,  ou,  si  Ton  veut,  la  vieillesse  du  g^nie. 
Les  deux  Faust  peuvenl  se  rapprocher  par  la  dale 
de  la  conception  primitive,  ils  n'en  appartiennent 
pas  moins  a  des  inspirations  difft'rentes. 

Ce  n'est  qu*en  1800  que  Goethe  travailla  serieu- 
sement  a  son  Helene  :  il  6tait  alors  dans  une  p^- 
riode  d'activit(^  po6tique  qu'entretenait  son  com- 
njerce  avec  Schiller  et  qu'interrompit  brusquement 
la  mort  de  ce  dernier,  en  1805.  Alors  vingl  ans 
s'^coulent,  pendant  lesquels  il  semble  que  GcBthe 
ait  compl^tement  perdu  de  vue  son  ouvrage  com- 
mence!?. 11  ne  s'occupe  que  du  premier  Faust,  pour 
en  donner  en  1808  une  edition  augment^e  et  pour 
en  preparer  une  representation,  qui  n'eut  pas  lieu. 
11  etait  alors  en  possession  de  cette  dictature  litt^- 
raire  qu'il  exerca  jusqu'ii  sa  mort.  Tout  a  coup, 
en  1824,  il  se  remet  au  Faust  avec  une  ardeur 
toute  juvenile;  il  veut  Tachever,  et,  sentant  que 
le  temps  presse,  il  y  travaille  sans  relache.  L'ou- 
vrage  marcha  rapidement.  H^l^ne  devait  etre  le 
centre  de  cette  seconde  partie  :  c'est  par  elle  que 
Goethe  commenca,  et  il  publia  souscenom,  en 
1827,  le  fragment  qui  fait  maintenant  le  second 
acte.  La  Nuit  dassique  de  Walpurgis  6tait  d6ja  es- 
quiss^e ,  la  fin  du  cinquieme  acte  prete  depuis 
longtemps.  C'^taient  la ,  en  eCFet ,  les  morceaux 
imporlants  :  ils  renfermaient  toute  la  pens^e  du 
second  Faust.  Le  reste  n'en  etait  que  la  prepara- 
tion ou  le  d^veloppement,  et  fut  bientot  fait;  les 
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deux  premiers  actes  furent  terminus  en  Janvier 
1831 ;  puis  le  quatri^me,  puis  ce  qui  restait  du 
dnquieme.  Le  second  Faust  parut  entier  en  1832, 
quelques  mois  avant  la  mort  de  Goethe. 

Apres  cet  expose  des  vicissitudes  par  lesquelles 
passa  le  Faust,  il  nous  semble  oiseux  de  disculer 
en  detail  une  question  qui  a  cependant  divise  la 
critique  allemande,  celle  de  I'unite  du  poeme;  de 
I'unite  dans  une  oeuvre  a  laquclle  il  n'a  pas  fallu 
moins  de  cinquante-huit  ans  pour  arriver  a  son 
complet  epanouissement !  Mais  il  faudrait,  pour 
expliquer  un  si  etrange  pbenomene,  admettre  que 
I'auteur  n'a  jamais  passe  par  ces  transitions  insen- 
sibles  et  inevitables  qui  marquent  chez  les  autres 
hommes  le  progres,  puis  la  maturite,  puis  le  de- 
din*  de  I'age;  il  faudrait  dire  ou  que  sa  jeunesse 
s'esl  prolongee  jusqu'a  quatre-vingt-deux  ans,  ou 
que  sa  vieillesse  a  commence  a  vingt-quatre ,  et  que 
pendant    tout   ce   temps    son    immuablc    genie , 
comme  un  soleil  immobile  au  zenith ,  s'est  arrete 
tout  seul  pendant  que  le  reste  du  monde  conti- 
nuait  h  tourner.  Et  c'est  Goethe  que  Ton  mettrait 
ainsi,  par  une  exception  insidieuse,  en  dehors  de 
la  loi  de  I'humanite,  Goethe,  le  poete  qui  sut  peul- 
eire  le  mieux  observer  chez  lui,  suivre  et  faire 
tourner  au  profit  de  la  poesie  les  renouvellements 
et  les  pertes  de  chaque  age!  Et  pourquoi?  Pour 
assurer  a  son  Faust  le  benefice  d'une  unite  chime- 
rique?  Un  critique,  M.  Weisse,  a  ecrit  un  livre 
entier,    et  un  livre   remarquable,    pour  com- 
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batlre  celle  erreur;  il  a  d6compos6  Toeuvre  de 
Gcethe  en  ses  elements;  il  en  a  suivi  pas  a  pas  la 
lente  formation;  comme  le  g^ologue  qui  retrouve 
par  Tanalyse  des  terrains  I'hisloire  des  couches  du 
sol ,  il  a  mis  a  nu  des  disparates  qu'avait  dissimu- 
l(^es  I'habilettjde  Tartisle;  il  I'a  surpris,  pourainsi 
dire,  rapprochant  et  soudant  ensemble  les  diff^- 
renles  pieces  de  son  oeuvre,  avec  un  soin  inOni, 
nous  en  convenons,  mais  enfin  elles  n'avaient  pas 
6te  coulees  toutes  d'un  seul  jet.  Nous  n'oserions 
affirmer  que  M.  Weisse  ait  toiijours  devin6  juste; 
mais  qu'importe  que  nous  ne  connaissions  pas  bien 
exactement  la  date  de  chaque  scene  du  Faust, 
pourvu  que  nous  ne  nous  exposions  pas  a  en  faus- 
ser  le  sens  en  y  cherchant  un  mi^rite  qui  n*y  est 
pas?  Certes,  Toeuvre  de  Goethe  est  bien  compro- 
mise, si  elle  n*a  pour  se  dc^fendre  que  son  unite! 
Nous  entendons  I'unit^  stricte,  classique,  unit6  de 
composition,  de  style,  de  couleur,  d'inlenlion; 
quant  a  I'unit^  de  pensee,  elle  y  est  sans  doute, 
comme  elle  est  dans  la  vie  meme  de  Tauteur;  elle 
y  est,  et  nous  tacherons  de  I'y  trouver,  6  la  con- 
dition qu'on  nous  permelte  de  la  chercher  a  tra- 
vers  toutes  les  transformations  qui ,  sans  en  chan- 
ger I'essence,  la  pr^sentent  pourtant  sous  les  aspects 
les  plus  varies. 
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PREMIERE  PARTIE. 


I. 


Dedicacc:  Prologue  sur  Ic  theatre;  Prologue 
dans  le  del ;  Illepliifiitophcles. 


La  Dedkace  que  Goethe  a  plac^e  en  tete  de  son 
ouvrage  n'en  fait  pas  essentiellement  partie ;  mais 
elle  exprime  les  sentiments  dont  il  6tait  agit6  lors- 
qu'apres  une  interruption  de  plusieurs  ann^es 
dans  son  travail  il  revient  k  Faust.  Tons  les  sou- 
venirs de  sa  jeunesse  se  r^veillent :  «  Semblables  a 
«une  voix  ancienne  a  demi  evanouie,  I'amour  et 
« I'aniiti^  reviennent  d*abord ;   la  douleur  se  re- 

«  nouvelle »  De  ses  amis  de  Strasbourg,  de 

Francfort,  de  Darmstadt,  deWetzlar,  les  uns  sont 
morts,  les  autres  disperses.  Lui-meme,  arrive  au 
milieu  de  sa  carri^re,  lui  si  fort,  si  calme,  sent 
son  coBur  se  briser  en  se  voyant  dans  une  solitude  : 
car  les  applaudissements  de  la  foule  n'ont  plus 
d'^cho  pour  lui.  Ce  vigoureux  esprit  va-t-il  chan- 
celer  devant  des  souvenirs?  va-t-il  s'^nerver  dans 
un  attendrissement  sterile?  11  sortira  de  cet  6tat 
dangereux  par  la  poesie  :  « Et  je  me  sens  saisi 
«d*une  ardeur  que  depuis  longtemps  je  n'avais 
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«  plus  ^prouvee  pour  ce  royaume  paisible  et  se- 
((  rieux  des  esprils.  Seinblable  a  la  harpe  6olienne, 
«  mon  chant  s'echappe  de  mes  levres  el  flolte  en 
«sons  indislincls;  un  frisson  me  saisit;  les  larmes 
((suivenl  les  larmes;  mon  lopur  engourdi  s'amol- 
« lit  el  se  fond ;  je  vols  comme  dans  le  lointain 
((lout  ce  que  je  possede,  el  ce  qui  s'elait  6vanoui 
((devient  pour  nioi  rcalilc^.)) 

Qu'esl-ce  done  pour  le  poele  que  celle  realile,  si  ce 
n'esl  celle  des  images  qu'il  6voque  par  le  souvenir, 
ou  des  ftinlomes  qu'il  lire  du  nt^anl  par  la  puissance 
deson  imagination?!!  seconslruit  unpalaismerveil- 
leux ,  sejour  mobile  des  chi meres,  des  fictions,  des 
apparences,  des  illusions;  c'estlaqu*il  vilj^ia  eslsa 
palrie,  lailesl  heureux.  Captive  parces  ombres  bril. 
lanles  qui  sans  cesse  changent,  sans  cesse  lui  dt'cou- 
vrenlde  noiiveaux  enchanlcmenls,  il  lauguiraiteter- 
nellement  dans  une  torpeur  delicieuse  el  funesteou 
s'enerveraienl  loules  les  forces  de  son  ame,  s'il 
n'en  elail  tirt^  par  eel  aiguillon  dont  parle  Plalon, 
el  qui  nest  autre  chose  que  rinslincl  de  la  nature. 
Comme  lous  les  etres,  il  faut  qu'il  produise,  el 
pour  lui,  prodnire,  c'est  donner  un  corps  a  ces 
apparences,  un  objet  a  ces  fictions,  une  ame  k  ces 
fanlomes;  c'esl  condenser  les  caprices  mobiles  de 
son  imagination  en  une  image  immuable  snr  la- 
quelle  elle  se  iixera;  c'esl  passer  du  pays  fantas- 
lique  des  reves  dans  le  monde  des  fails;  c'est  cr^r 
enfin,  cr^er  avec  douleur,  car  la  fecondit^  po^- 
tique  n'esl  qu'h  ce  prix ;  mais  i  ce  prix  aussi  le 
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po6te  metlra  au  jour  une  oeuvre  vivante,  et  cepen- 
dant  (Jjclair^e  encore  par  les  rayons  de  la  fantaisie. 
C'esl  eel  6lal  que  Goethe  a  voulu  dc^peindre  dans 
le  Prologue  sur  le  theatre.  Le  po^te  a  quilte  sa  pa- 
lrie ideale;  il  est  descendu  sur  la  terre;  il  est  1^, 
devant  nous,  mais  Irisle,  distrait,  et  comme 
(^tourdi  de  sa  chute.  II  redemande  (( ce  coin  retire 
«du  ciel  ou  fleurit  une  joie  pure  pour  le  seul 
((po6le,  oil  I'amour  et  Tamilie,  benediction  de 
<(  noire  ca'ur,  creenl,  ex^culent  avec  la  main  des 
((dieux)).  II  regrelle  sa  jeunesse,  ces  temps  heureux 
de  I'inspiralion ,  (( lorsqu'une  source  de  chants  com- 
«  primes  jaillissait  sans  tarir,  lorsque  les  nuages 
(( lui  voilaienl  le  monde.  »  Le  monde!  II  le  connail 
mainlenanl,  el  il  le  maudit.  Maudile  surlout  soil 
« celle  foule  bigarr^e,  dont  le  seul  aspect  effa- 
ce rouche  I'inspiralion!))  El  cependant  elle  est  la, 
celle  foule,  impaliente,  lumullueuse,  la  foule  d'un 
jour  de  foire,  qui  demande  au  theatre  ambulant 
unedislraclion  de  quelques  heures.  C'esl  un  drame 
qu'il  lui  faut,  un  drame  h  son  gout,  quelque  mys- 
tere  inieressanl  comme  au  moyen  age,  ou  bien 
une  comedie  laillee  (( en  plein  drap  dans  la  vie  hu- 
«  mainc)),  mais  surlout  de  Taction  et  de  beaux  de- 
cors. En  vain  le  poele  soupire,  il  faut  qu'il  s'ex^- 
cute;  car  le  direcleur  du  theatre  presse  ,  supplie ; 
il  a  promis  des  merveilles  au  public,  et  il  comple 
sur  le  poele  pour  lenir  sa  parole;  comment?  C'esl 
ce  dont  il  ne  se  soucie  guere;  il  ne  voit  dans  Tart 
qu'une  machine  qui,  bien  dirigee,  peut  rapporter 
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de  beaux  benefices,  et  sans  chercher  k  en  com- 
prendre  le  mecanisme,  il  en  appr^cie  la  bon(6  en 
toraptanl  sa  recette.  D'ailleurs,  esprit  posilif, 
homme  de  ressources,  il  connait  le  gout  du  public 
et  il  est  pret  a  le  servir;  son  habilet^  pratique 
viendra  en  aide  a  Tinexp^rience  du  po^te,  fort  in- 
capable d'entrer  dans  les  details  du  theatre. 

A  cote  du  directeur  se  trouve  le  personnage 
bouffon;  celui-la  non  plus  ne  goiite  pas  trop  les 
extases  du  poete,  et  il  lui  donne  de  fort  bons  con- 
seils  :  celui,  par  exemple,  de  rever  un  peu  moins 
et  de  s'occuper  du  public  (ce  bon  public  allemand 
auquel  il  decoche  en  passant  plus  d*un  trait  ma- 
lin).  11  rappelle  par  son  nom  et  par  son  langage  les 
fous  des  anciennes  cours,  qui  savaient  en  riant 
faire  entendre  aux  princes  de  bonnes  v^ril6s.  Son 
ironie  n'est  pas  le  scepticisnie ;  elle  est  au  fond, 
on  le  sent,  temp^ree  par  la  bienveillance,  mais 
elle  pique;  et  elle  rendra  service  au  poete  si  elle  le 
reveille  et  I'arrache  a  ses  steriles  contemplations. 

On  a  reconnu  les  rapports  rt^ciproques  de  ces 
trois  personnages  :  ils  se  complt'lent  Tun  I'autre. 
Le  poete,  il  est  vrai,  est  complet  deja  des  qu'il 
possede  I'ideal;  mais  cet  ideal,  il  ne  le  manifes- 
tera  au  dehors  qu*^  la  condition  d'agir  sur  lui- 
meme,  de  choisir  parmi  tant  devagues  images  qui 
flottent  devant  ses  yeux  et  de  rejeler  quelquefois 
celles  qui  lui  sont  le  plus  cheres;  ce  sang-froid  qui 
lui  est  necessaire  pour  accomplir  le  sacrifice  et  se 
rendre  indifferent,  par  un  effort  de  raison,  aux 
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objets  de  ses  sympathies,  c'est  Tironie.  —  Enfin,  le 
poete  est  a  roBuvre ,  et  son  id^al  va  se  produire  : 
sous  quelle  forme?  lei  le  choix  ne  depend  plus  en- 
tierement  de  lui;  car  ce  n'est  plus  pour  lui  qu'il 
travaille;  certes,  il  ne  consultera  pas  les  caprices 
de  la  mode,  mais  pourtant  il  cherchera,  s'il  est 
sage,   les  chemins  par  lesquels  il  p^netrera  jus- 
qu'au  coeur  de  ses  semblables.  Et  pour  cela  il  aura 
besoin  ne  fut-ce  que  d'une  imperceptible  dose  de 
cette  activity  pratique  sans  laquelle,  toujours  isole 
dans  le  monde,  il  ne  le  connaitra,  ni  n'en  sera 

compris. 

Mais  le  genie  et  Tart  vont  d^ployer  leur  mer- 
veilleuse  puissance,  et,  par  la  magie  de  I'illusion, 
renfermer  Tunivers  dans  les  limites  d'une  mise- 
rable scene.  «Dans  cet  ^roit  espace,  »  a  dit  le  di- 
recteur au  poete,  ((cnjambez  le  cercle  entier  de  la 
((Creation,  et,  par  un  essor  rapideet  calculi,  allez 
«  du  ciel ,  par  le  monde,  a  I'enfer. » 

C'est  par  le  ciel  que  nous  commencons. 

Le  theatre  est  arrange  sur  le  modele  des  tableaux 
dans  lesquels  les  peintres  du  seizi^me  siecle  repr^- 
sentaient  la  cour  c6leste  :  ^  droite  et  k  gauche, 
dans  le  fond,  le  soleil,  la  lune  et  les  6toiles;  au 
milieu  de  la  sc^ne,  Dieu  le  Pere,  assis  sur  son 
trone  soutenu  par  des  nuages;  de  chaque  c6t6,  des 
legions  d'anges  se  perdant  sur  deux  longues  files 
dans  le  lointain;  sur  le  premier  plan,  les  trois 
archanges  Raphael,  Gabriel  et  Michel;  une  mu- 
sique  d'ouverture  remplace  I'harmonie  des  spheres. 
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qui  se  lait  an  moment  oil  Raphael  entonne  les 
louanges  de  Dieu. 

On  a  fait  un  crime  a  Goethe  d'avoir  montre^  Dieu 
sous  des  traits  humains  et  manifeslement  indignes 
de  sa  majestt^;  comme  s'il  cut  elt^  possible  de  faire 
autrement!  Klopstock  I'a  essay6,  et  la  tache  etait 
phis  facile  pour  hii,  parce  que  la  poi^sie  epique  ne 
parle  qu'^  Timagination,  tandis  que  le  theatre  s'a- 
dresse  a  la  vue,   le  plus  exigeant  et  le  plus  positif 
de  tons  les  sens;  mais  il  s'en  faut  que  Klopstoek 
lui-meme  ait  rc^ussi;  il  a  beau  eniler  I'hyperhole 
et  prodiguer  la  metaphore,  son  Jehovah  n'est  pas 
beaucoup  au-dossus  dii  Jupiter  homc^rique,  et  il 
est  beaucoup  moins  interessant.  Si  noire  intelli- 
gence est  impuissanle  a  concevoir  Dieu,   a  plus 
forio  raison  la  \)o(isie  devra-t-elle  renoncer  a  le 
Hgurer  autrement  que  par  des  symboles,  comme  a 
fait  Dante  dans  son  Paradis,  ou  sous  des  traits  con- 
venus,  qui  sont  encore  une  esp^ce  de  svmbole,  et 
c'est  ce  dernier  parti  qu'a  pris  Gfrthe.  En  accept'ani 
du  moyen  age  cette  representation  naive  de  I'Etre 
iutini,  Gcethe  avoue  rinsuflisance  de  la  po(:^sie, 
et  cerles  c'est  m^connailre  son  intention  que  de 
voir  dans  cette  scene  une  parodie.    D'ailleurs,   il 
n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  garder  une  vrai- 
semblancequelconque  dans  ce  qui  va  suivre;  con- 
coit-on  en  effet,   si  ce  n'est  dans  une  legende, 
Dieu  s'entretenant  avec  ses  anges?  Dieu  pariant 
avec  le  diable?  Et  cependant  cette  scene  est  tir^e 
de  la  Bible,  du  livre  de  Job;  et  c'est  la,  c'est  dans 
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les  Prophetes,   c'est  dans  ioute   I'Ecriture   que 
Goethe   a  pris  cet  anthropomorphisme  qu'on  lui 

reproche. 

Quand  chacun  des  trois  archanges  a  loue  le  Sei- 
gneur, M6phistoph6les  s'avance  au  pied  de  son 
trone  et  s'entretient  familierement  avec  le  vieux 
pere,  comme  il  I'appelle  un  pen  plus  loin.  Ce  nom 
de  Mt'phistophcMes,  dont  I'orthographe  et  I'tHymo- 
logie  sont  incertaines ,  6tait  consacre  par  la  legende. 
Quant  au  personnage,  sa  nature  est  complexe ,  et 
il  faut  Tanalyser  pour  la  comprendre. 

Md'phistopheles  dit  de  lui-meme  qu'il  est  un  des 
esprits  qui  nient  (car  ils  sont  plusieurs).  ISier,  ce 
n'est  pas  pr^cisemcnt  faire  le  mal ;  c'est  tout  au 
plus  s'abstenir  du  bien,  c'est  quelquefois  I'em- 
pecher.  Mephistoph6l^s  est  done,  d'apres  la  de- 
finition qu'il  donne  de  sa  propre  nature,  autre 
chose  que  I'esprit  du  mal ,  ix  moins  que  le  mal 
ne  soil  simplement  la  ru^gation  du  bien,  comme 
le  soutient  une  grande  ecole  philosophique,  et 
comme  rafllrnie Goethe,  icietailleurs  :  «Ledivin,» 
disait-il  a  Eckermann,  «  se  manifeste  par  une 
((activity  essentiellement  positive.))  C'est  a  propos 
de  Mephistopheles  qu'il  s'exprimait  ainsi,  en  r^- 
ponse  a  une  question  d'Eckcrmann ,  qui  avait  cru 
voir  dans  ce  caractere  superieur  a  rhumaniti^  quel- 
que  chose  de  divin;  Goethe  alfirme  qu'il  n'en  est 
rien,  parce  que  la  negation  est  essentiellement 
inerte,  quelle  est  tout  justement  le  contraire  de 
Taction,  qu'elle  la  gene,  la  rend  impossible;  elle 
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est  done  le  conlraire  du  divin ,  el,  par  consequent, 
du  bien.  Negation  et  mal  sont  done  en  m^laphy- 
sique  des  termes  synonymes;  d*oii  il  suit  que  le 
mal  nest  rien  par  lui-meme;  il  n'a  pas  de  reality, 
et  cependant  il  a  des  effels  par  lesquels  il  ne  mani- 
feste  que  trop  cruellemenl  sa  presence  dans  le 
monde.  Nous  voici  en  presence  d'une  autre  diffi- 
culie  qui  derive  de  la  premiere  ;  D'oii  vient  que  le 
mal  existe?  que  le  monde,  oeuvre  d'un  Dieubon, 
ne  soit  pas  bon  lui-meme,  au  moins  en  toutes  ses 
parties?  qua  ehaque  pas  des  imperfections,  des 
lacunes ,  des  limites  semblent  attester  la  d^faillance 
de  Tactivitt^  souveraine,    qui  pourtant  s'exercait 
dans  sa  loute-puissance?  Probleme  redoulable,  qui 
depuis  des  milliers  d'ann^es  trouble  et  confond  la 
raison  humaine.  Elle  a,  pour  le  resoudre,  enfant^ 
les  systemes  les  plus  divers  sans  en  etre  beaucoup 
plus  pres,  on  pent  le  dire,  de  la  solution.  Goethe 
n'apporte  pas  une  r6\61ation  sur  ce  grave  sujet; 
mais  il  montre  poeliquemenl,  a  la  maniere  des 
philosopbes  grecs ,  de  Platon,  par  exemple,   qui 
cachait  sa  pens6e  sous  les  vieux  mythes  populaires, 
que  le  mal  n'est  pas  venu  du  dehors,   qu'il  n'est 
pas  stranger  au  monde,  au  monde  de  Dieu,  qu'il 
y  a  sa  place,  marquee  de  loule  elernile,  qu'il  en 
fait  partie  inlegrante,  necessaire,  attendu  que  le 
monde,  c'est  la  penst^e  de  Dieu  limitt^e  par  les  con- 
ditions memes  de  la  creation,  et  que  le  mal  est  la 
limite  et  I'absence  du  bien.  C'est  pourquoi  Goethe 
ose  mettre  en  presence  Mt^phistoph^k^s,  le  malin. 
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avec  le  Seigneur,  le  bien  supreme  :  rapprochement 
qui  serait  sacrilege,  si  Mi^phistoph^l^s  6tait  une 
puissance  ind^pendante  traitant  avec  Dieu  sur  le 
pied  d'^galile  ;  et  c'est  pourquoi  encore  le  Seigneur 
lui  dit  :  «  Je  n'ai  jamais  hai  tes  pareils;))  parole 
qui  n'aurait  pas  de  sens,  si  le  mal  6tait  Granger 

k  I'opuvre  divine. 

Mt;phistoph6ies  repr^sente  done  le  mal  pris  ab- 
solument  el  sous  toutes  ses  formes,  le  mal  phy- 
sique dans  cet  univers,  le  mal  dans  I'ordre  intel- 
lectuel,   le  mal  enfin  et  surtout  peut-etre   chez 
nous,  dans  cette  pauvre  nature  humaine,  ou  il 
tient  tant  de  place.    Notre  cceur  est-il  agite  par 
quelque  passion  d^sordonn^e,  la  convoitise  6veille- 
l-elle  nos  sens,  c6dons-nous  a  quelqu'un  de  ces 
instincts  qui  semblent  nous  ravaler  vers  la  brute, 
notre  raison  est-elle  aveuglee  par  ses  propres  lu- 
mi^res  ou  s'egare-t-elle  loin  de  la  v6rit6,   enGn 
nos  propres  vertus  nous  deviennent-elles  un  piege 
dans  lequel  nous  fait  tomber  I'orgueil  ou  I'igno- 
rance,  nous  pouvons  dire  :  le  doigt  de  M^phisto- 
pli^li^s  est  la.  11  est  notre  rais^re,  il  est  un  peu 
nous-memes;  et  cependant  nous  sommes  plus  que 
lui ;  car  il  n'y  a  en  lui  rien  de  divin ,  en  lui  qui 
nie  toujours;  et  nous  du  moins,  si  le  doute  nous 
saisit  parfois  a  la  vue  de  tant  de  myst^res  qui  nous 
enveloppent  de  toutes  parts,  nous  en  souffrons  et 
nous  ne  saurions  6touffer  en  nous  le  besoin  et  le 
d^sir  decroire.  Et  par  la  nous  nous  dlevons  jusqu'a 
Dieu,  et  nous  oblenons  son  indulgence  pour  tant 
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de  faiblesse  et  tanl  de  fautos.  Et  voila  pourquoi 
Faust  est  sauv6,  tandis  que  M(^phisloph(:;les  resle 
rondamn^  a  jamais.    Dieu   pardonne  a   I'erreur; 
mais  la  froide  negation  ne  merite  aucune  grace. 

Comme  principe  m^laphysique,  si  toutefois  e'en 
est  un,  le  mal,  n'ayant  pas  de  r^alit6,  n'a  pas  de 
forme,  et  on  ne  saurait  le  monlrer  a  Timagina- 
tion  :  c'est  une  id^e,  une  abstraction.  Heureuse- 
ment  pour  la  po^sie,  de  tout  temps  les  diverses  re- 
ligions lui  ont  prelt'  une  existence,  un  corps,  des 
attributs  qui  en  font  une  personne.  Le  Parsisme 
le  mettait  aux  prises,  sous  le  nom  d'Ahriman , 
avec  Ormuzd,  le  principe  du  bien,  dans  une  lutte 
qui  doit  se  prolonger  jusqu'a  la  consommation  des 
siecles  :  ce  dualisme  r^pugne  a  la  raison,  divinise 
le  mal  et  exagere  son  importance  dans  le  monde. 
Tout  autrement  profond  est  le  dogme  judaique  dcV 
veloppe  par  le  christianisme,  sur  I'origine  de  I'en- 
fer.  Satan  et  ses  anges  sont  bien  les  ennemis  de 
Dieu,  mais  ils  sont  ses  creatures,  et  m^me,  dans 
la  guerre  quMIs  lui  font,  ils  ne  semblent  remporter 
quelquefois  la  victoire  que  par  sa  permission ;  pour- 
quoi? Parce  que  Dieu  a  trouve  bon  que  ce  monde 
ne  fut  pas  parfait,   et   parce  que  la  volont^  de 
I'hommes'^nerverait,  si  elle  n'^tait  continuelle- 
ment  stimulee  par  la  necessitt^  de   la   lutte.    Le 
dogme  catholique  est  done  la  traduction  rigoureuse 
de  la  conception  abstraite  et  philosopbique  qui  met 
le  mal  dans  la  negation.  Et  en  m^me  temps,  Satan 
ou  M^phistoph^les ,  car  c'est  tout  un  ,  a  sa  flgure, 
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son  caractere,  son  costume,  son  histoire;  Timagi- 
nation  sait  ou  le  prendre;  car  on  Ta  vu  maintes 
fois  au  moyen  age.  De  nos  jours,  il  est  vrai,  il  n'a 
plus  les  deux  cornes,  la  longue  queue,  les  griffes 
et  les  deux  corbeaux  :  «La  civilisation,   qui  polil 
«  le  monde  entier,  s'esl  ^endu  jusqu'au  diable;  il 
«  n'est  plus  question  du  faniome  du  Nord ;  mais  les 
((hommes  n'en  sont  pas  devenus  meilleurs;  ils  sont 
«  ddivr^s  du  ni^chant,  les  mechanis  sonl  resits.  » 
Qu'importe?  Satan  est  cent  fois  plus  redoulable 
de  nos  jours,  sous  le  galant  Equipage  du  cavalier, 
qu'au  temps  oil  il  s'aCfublait  d'un  grotesque  atti- 
rail ;  on  craignait  alors  le  monslre  au  pied  de  che- 
val  :  on  vit  aujourd'hui  en  bons  terraes  avec  le 
gentilhomme  spirituel  et  poli.  Aussi  ne  tire-t-il 
plus  la  langue,  ne  roule-i-il  plus  des  yeux  lerri- 
bles  :  mieux  avis6,  il  sourit  d'un  air  d6gag6;  ai- 
mable  causeur,  convive  charmant,  il  lui  sufTit  de 
la  parole  pour  triompher;  car  il  manie  une  arrae 
bien  autrement  dangereuse  pour  les  ames  que  tout 
I'arsenal  de  ses  vieilles  machines  de  guerre  :  c'est 
IMronie,   Tironie  niordante,  froide,   16g^re,  telle 
qu'elle  a  6te  forgee  par  le  scepticisme  moderne, 
arme  merveilleusement  propre  a  Taltaque,  quoi- 
qu'elle  se  brise  dans  la  defense ;  aussi  M6phisto- 
phdes  attaque-t-il  toujours.  C'est  a  la  creation  tout 
entiere  qu'il  s'en  prend,  sans  que  sa  raillerie  en- 
jou^e  trahisse  la  passion;  il  a  son  franc  parler  avec 
le  Seigneur  :  « Pardonne, »  lui  dit-il ;  je  ne  sais  pas 
ufaire  de  grands  mots,  duss^-je  m'exposer  aux 
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whuees  de  la  compagnie,    et  d'ailleurs  tu  rirais 
«  certainement  de  mon  pathos,  si  lu  n'avais  depuis 
« longtemps  perdu  I'habitude  de  rire. »  De  la  ja- 
lousie! de  la  haine!  Mt^phistophel6s  en  est  inca- 
pable; il  est  du  moins  trop  bien  elev6  ou  trop  habile 
pour  se  Irahir.  «Franchement,  maitre,  je  conti- 
«  nue  a  trouver  la-bas  tout  mauvais.  »  La-bas,  sur 
la  terre;  car  il  ne  s'occupe  pas  du  soleil  ni  des 
mondes,  sur  lesquels  il  sent  qu'il  n'a  pas  de  prise 
C'est  tout  autre  chose  avec  les  honimes ;  de  toutes 
les  oeuvres  de  Dieu,  riiomme  est  la  plus  facile  a 
entamer;  Mephistoph^^l^s  lesaitbien,  et  il  leditau 
Seigneur.  II  ^prouve  meme  pour  nous  de  la  pilie, 
quand  il  nous  voit  si  malheureux  et  si  fous.  A  qui 
la  faute?  Au  Cr^eteur  qui ,  croyant  bien  faire,  a 
eu  I'imprudence  de  nous  donner  la  raison,  ace  re- 
«net  de  la  lumiere  c^leste.v  Mc^phistopheles  s>  fut 
pris  tout  autrement,  et  tout  en  eut  m  niieux ;  il 
ne  le  dit  pas,  mais  on  pent  le  croire,  a  voir  Tair 
de  suffisance  avec  lequel  il  s'exprime  sur  I'oeuvre 
des  sept  jours.  La  moquerie  n'est-elle  pas  le  signe 
de  la  superioritt^?  II  est  vrai  que  ses  ricanements 
n  empechent    pas  les   anges    de    conlinuer   leurs 
chants  :   la  foi  et  Tannojur  ne  craignent  rien  du 
sceplicisme  el  de  la  m(^chancel(^.  Ainsi ,  des  hau- 
teurs celestes  partent  en  meme  temps  et  arrivent 
jusqu'a  la  terre  des  sons  graves,  ravissants,  ^cho 
des  hymnes  ang^liques,  et  une  voix  aigue,  discor- 
dante,  celle  de  M«^phistoph(^16s.  L'homme  ecoute, 
il  entend;  mais  les  cieux  sont  bien  loin,  et  leur 


69 
harmonie  ne  vient  a  lui  qu*en  un  murmure  afifaibli, 
tandis  que  Mc^phistophel^s  va  se  rapprocher  de  lui 
pour  ^tourdir  ses  oreilles  par  un  bruit  qui  couvre 
tous  les  autres.  Le  roi  de  la  terre  n'est  que  trop 
habitue  a  prendre  les  sifllements  du  serpent  pour 
la  parole  de  vie.  L'epreuve  du  paradis  terrestre  va 
etre  tent^e  de  nouveau  :  Dieu  y  consent;  et  celui 
qu'il  propose  cette  fois  au  tentateur  sera  Faust, 
son  serviteur. 

«  Qu'il  te  soit  done  abandonne! »  dit  le  Seigneur 
h  I'esprit  malin.  ((Deiourne  cet  esprit  de  sa  source 
((originelle;  si  tu  peux  le  saisir,  entraine-le  sur  ta 
«  pente  avec  toi,  et  demeure  confus  si  tu  es  oblige 
«  de  reconnaitrc  qu'un  homme  bon,  dans  les  t^n^- 
«  bres  de  sa  conscience,  s'est  souvenu  du  droit  sen- 
« tier.))  C'est,  comme  on  le  voit,  une  gageure  entre 
le  Seigneur  et  Mephistophel^s,  k  I'imitation  de  celle 
qui  ouvre  le  livre  de  Job.  11  importe  ici,  comme 
dans  toute  gageure,  de  dt^terminer  exactement  le 
sens  des  termes,  pour  pr6venir  les  contestations 
lorsque  le  temps  fix^  pour  la  gageure  sera  6coule. 
Le  temps  fix6  ici ,  c'est  la  vie  de  Faust  :  «  Aussi 
(dongtemps  qu'il  \ivra  sur  la  terre,  aussi  long- 
« temps  ce  droit  te  soit  ac<*ord^. ))  Dans  la  legende, 
Faust  est  damne;  mais  la  R-gende  s'inspire  d'un 
dogmatisme  rigoureux,  de  la  croyance  k  I'^ternit^ 
des  peines  de  I'enfer,  que  Goethe  n'admettait  pas; 
au  resle,  dans  beaucoup  d'autres  legendes  du  moyen 
age  le  diable  est  bien  souvent  pris  pour  dupe, 
meme  apres  qu'il  a  pris  toutes  ses  precautions  :  on 
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ne  se  fail  pas  scnipule  de  iui  voler  les  ames  qu'il 
a  pourtant  bien  et  loyalement  gagn^es;  il  suffil 
d'un  acle  de  contrition  pour  annuier  tous  les  con- 
Irats.  Aussi  a-t-on  droit  de  s'(^tonner  de  ce  qu'il 
n'insiste  pas  davantage  chez  Goethe  pour  que  les 
termes  de  la  gageure  soient  mieux  pr^cis^s.  11  Iui 
est  permis  «d'entrainer  peu  a  pcu  Faust  dans  sa 
((  propre  voie ; »  sans  doute,  et  cela  est  clair;  mais 
Mephistoph^les  peut-il  ne  pas  etre  frappc}  de  la 
restriction  que  le  Seigneur  a  introduite  :  «S'il  me 
«sert  aujourd'hui  dans  le  trouble,  je  veux  bientot 
M  le  conduire  a  la  lumiere. »  S'il  me  serl  dans  le 
trouble,  c'est-a-dire  si,  au  milieu  de  ses  6gare- 
ments,  il  se  souvient  de  moi ,  s'il  n'abandonne 
pas  complelement  la  voie  du  bien,  s'il  a  quelques 
regrets  du  mal  qu'il  fera,  s'il  conserve  dans  son 
ame  quelque  bon  sentiment;  bref,  cette  simple 
restriction  pent  s'etendre  a  tanl  de  cboses,  elle  est 
susceptible  d'un  si  grand  nombre  d'interpr^tations, 
que  i\I6pbistoph61es  ne  juslifie  gu6re  sa  reputation 
de  finesse,  s'il  accepte  dans  ces  termes  un  pari  qui 
va  Iui  causer  tant  de  peines. 

II  accepte  cependant.  Le  Seigneur  se  retire  dans 
sa  gloire,  el  M^pbistophdes  s'^lance  du  ciel  sur  la 
terre  pour  se  saisir  de  sa  proie. 
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II. 


Faust;  IcM  deux  monologues;  1%'agner. 

Le  Seigneur  lui-meme  a  rendu  a  Faust  ce  lemoi- 
gnage,  qu'il  est  bon;  il  Test  comme  toute  creature 
sortant  des  mains  de  Dieu,  sinon  par  ses  acles,  du 
moins  par  sa  nature,  qui  est  faible,  mais  non  cor- 
rompue.  La  science  ni  la  civilisation  ne  I'ont  pas 
encore  fait  d6vier  de  sa  pente  originelle,  et  en  ce 
sens  Faust  le  docteur,  Faust  le  savant  mMecin, 
Faust  le  philosophe  est  un  homme  primitif.  II 
possede  dans  leur  vigueur  native  loutes  les  facul- 
t^s,  loutes  les  passions,  tous  les  penchants,  tous 
les  instincts  que  la  nature  a  mis  en  germe  dans 
Tame  de  chaque  homme,  et  que  d'ordinaire  la  vie 
factice  de  la  society  ou  etoufle,  ou  contrarie,  ou 
d6veloppe  irr^gulierement.  Chez  Iui,  rien  de  faux, 
rien  d'artificiel;  il  pense  sans  souci  des  obstacles 
que  pent  rencontrer  son  intelligence ;  il  sent  avec 
loul  son  coeur;  il  agit  dans  la  plenitude  de  sa  li- 
berty. «Il  veut  du  ciel  les  plus  belles  6loiles,  de 
« la  terre  chaque  sublime  volupte,  et  de  pres  ou 
«de  loin  rien  ne  saurait  calmer  la  profonde  agita- 
« tion  de  sa  poitrine.  »  D'oii  vient  cette  ardeur 
inquiete,  que  M6phistophel6s  traite  de  folie,  qui 
emporle  Faust  hors  de  lui-meme,  qui  dirige  loutes 
les  forces  de  son  intelligence  vers  un  bien  qu'il 
ignore?  II  ne  le  sail,  el  ne  s'en  soucie  pas.  Faust 
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n'a  pas,  a  proprement  parler,  d'ideal,  ou  quand 
il  poursuii  I'ideal,  il  ne  fait  que  suivre  sa  nature. 
De  meme  dans  son  caract^re  rien  ne  rappelle  I'e- 
nergie  acquise,  la  force  r^fl^chie,  concentr^e,  des 
h^ros  de  theatre.  Ses  desirs  sont  sa  seiile  loi ;  mais 
ses  desirs  ne  sont  pas  de  vains  caprices  :  ils  vien- 
nent  a  Dieu ,  et  tendent  vers  Dieu  par  la  science ; 
mallieureusement  pour  Faust,  il  ne  sait  pas  les 
r^gler,  et  de  1^  les  angoisses,  les  emportemenis, 
puis  le  d^couragement,  le  d^sespoir,  et  enfin  la 
faute  et  le  crime;  et  c'est  par  la,  par  la  surtout 
que  Faust  m^rite  d'etre  le  type  de  I'humanit^. 

Faust  n'est  done  pas  vicieux,  et  tout  renchaine- 
ment  de  ses  fautes  ne  vient  que  d'une  erreur  de 
jugement  :  il  a  trop  presume  des  forces  de  son 
esprit;  il  a  voulu  p^n^trer  dans  une  sphere  inler- 
dite  a  la  faiblesse  de  sa  raison.  PMie  d'orgueil, 
dit  le  moyen  age;  aussi  le  moyen  age  a-t-il  damne 
Faust.  Dans  la  k'gende,  apres  avoir  ^puise  le  sa- 
voir  humain,  Faust  s'adresse  au  diable  pour  6ten- 
dre  et  sa  science  et  son  pouvoir  :  de  savant  il  de- 
vient  sorcier.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  science 
et  le  pouvoir  qu'il  demande  a  la  magie,  c'cst  aussi 
la  satisfaction  de  ses  gouts  dt^prav^s,  de  ses  pas- 
sions, auxquelles  il  se  livre  sans  retenue.  Au 
moyen  age  la  curiosity  n'etait  guere  moins  cou- 
pableque  la  sensuality;  c'etaient  deux  sopurs  mau- 
dites  comme  leur  p^re  Satan,  et  a  juste  titre  :  le 
moyen  age  donnait  la  science  toute  faite,  et  cette 
science  ^tant  sainle  par  son  origine,  par  son  nom. 
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par  le  caractere  de  ceux  qui  Tenseignaient,  tout 
effort  de  I'esprit  pour  franchir  les  limites  trac^es 
par  la  th^ologie  devait  etre  consider^  tout  au  moins 
comme  une  temerity,  et  aboutir  k  la  r^volte  contre 
Dieu.  Les  temps  modernes  ont  emancip^  la  raison; 
de  son  cot^  la  science,  par  les  merveilles  qu'elle  a 
enfantt^es,  a  justifi6  de  la  purete  de  son  origine  et 
prouvc^  qu'elle  avait  elle  aussi  une  mission.  Mais  en 
affranchissant  I'esprit  humain  des  entraves  d'un 
formalisme  oil  il  ^touffait,  la  science  n'a  pu  chan- 
ger en  force  son  incurable  faiblesse.  L'aspiration  k 
la  v6rit6  est  legitime,  pourvu  qu'elle  soit  pure; 
I'effort  de  la  raison  pour  s'en  emparer  est  bon  et 
iouable  en  soi,  pourvu  qu'il  soit  bien  dirig^,  e'est- 
a-dire  que  la  raison  sache  se  d^fendre  des  seduc- 
tions des  sens  ou  de  I'imagination,  qu'elle  s'avance 
avec  circonspection  et  lenteur,  qu'elle  ne  m6con- 
naisse  point  sa  propre  infirmity,  qu'elle  se  sou- 
vienne  enfin  des  bornes  que  la  nature  lui  a  don- 
n^es,  el,  une  fois  arrivee  au  dernier  degr6  de 
r^chelle  des  connaissances ,  qu'elle  s'arrete  :  un 
gouffre  est  devant  elle.  C'est  alors  que  la  magie  se 
presente  avec  lous  ses  attraits;  la  magie,  c'est-a- 
dire  la  fausse  science,  la  science  suspecte,  diabo- 
lique,  qui  jette  un  voile  devant  I'abime  el  y  en- 
traine  I'imprudent  qui  la  prend  pour  guide. 

El  c'est  la  qu'en  est  venu  Faust.  II  a  creus^ 
toutes  les  sciences  humaines ,  et  n'y  a  trouv6  que 
le  vide;  meme  la  science  de  Dieu,  la  Ih^ologie, 
ne  I'a  pas  satisfait :  le  premier  pas  qu'il  a  fail  dans 
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celle  voie  dangereuse  la  jete  hors  de  la  religion 
de  ses  p^res.  Ne  cherchons  ici  aucune  allusion  : 
GoBlhe  etail  proteslanl,  el  Ton  sail  quelle  latitude 
le  protestanlisme  accorde  a  Finterprelation.  Sans 
renier  formellement  ni  la  leltre  ni  I'esprit  de  la 
religion  dans  laquelle  il  ^tait  n6,  sans  etre  jamais 
entre  a  re  sujel  dans  aurune  discussion,  Gopthe 
avail  sur  les  religions  positives  el  le  culte  des  id^es 
que  ne  pouvait  accepter  Torthodoxie  la  moins  exi- 
geante.   Son  ecclectisme,  qui  trouvait  a  lout  une 
raison  d'etre,  Tavait  amenc^  (nous  ne  le  jugeons 
pas)  a  ne  voir  dans  loute  religion  positive  qu'une 
expression  particuliere,    mais   incompiae ,   d'un 
sentiment  universel,  le  sentiment  religieux  ;  loin 
de  praendre  reduire  la  foi  a  la  science,  il  accep- 
tail  Tune  et  I'autre  comme  donnant  naissance  a 
deux  ordres  d'idt^es  trtVdistincts;  mais  il  placait 
la  verite  religieuse  en  dehors  el  au-dessus  de  tons 
les  symboles  par  lesquels  I'expriment  les  differentes 
religions.  C'^ait  nier  loute  religion   positive  et 
meme  le  christianisme,   comme  sul  bien  le  dire 
une  partie  du  clerge  luthc^rien  apr^s  sa  mort.  Au 
reste,  ce  serait  une  grande  erreur  que  d'attribuer 
a  GcBlhe  la  moindre  intention  de  pok»mique  reli- 
gieuse ;  rien  nY'tait  plus  oppose  a  ses  habitudes  el 
a  sa  maniere  de  voir.  Nous  rencontrerons  bien  ca 
et  1^  quelques  trails  dirigt^s  conlre  les  gens  d'ft- 
glise,  conlre  la  hi^rarchie  sacerdotale,   conlre  le 
dogmalisme;  mais  en  g^n^ral  il  Iraite  les  questions 
religieuses  avec  son  calme  ordinaire,  cherchant  a 
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les  coniprendre  bien  plus  qu'a  les  trancher.  Ce 
qu'il  a  done  voulu  peindre  dans  son  Fausl,  ce  sont 
les  angoisses  d'une  ame  honnele,  devor^e  par  la 
soif  de  la  v6rit6,  possM^e  du  besoin  de  croire,  el 
abim^e,  perdue  dans  le  doule  :  6lat  miserable, 
mais  profond^menl  palh6tique ,  connu  de  Pascal , 
qui  en  mourut,  decrit  de  nos  jours,  el  on  sail 
avec  quelle  eloquence,  par  Jouffroy ,  6prouve 
par  bien  d'aulres  qui  en  onl  soufferl  obscur^ment, 
commun  enfin  dans  noire  siecle,  oil  loutes  les  bases 
de  la  croyance  onl  616  6branlees  par  lanl  de  revo- 
lutions. Sous  ce  rapport,  noire  6poque  a  quelque 
ressemblance  avec  le  temps  ou  vivail  Fausl,  et 
Goethe  a  pu  avec  v6rit6  preler  h  un  contemporain 
de  Lulher  des  sentiments  qui  doivenl  se  produire 
dans  tons  les  temps  Iivr6s  k  I'anarchie  inlellec- 
luelle. 

Le  doule  de  Fausl ,  fruit  douloureux  de  la  re- 
flexion el  d'une  science  incomplete,  ne  doit  pas 
eire  confondu  avec  le  sceplicisme ,  qui  nail  ordi- 
nairemenl  de  la  16gerel6  d'espril,  de  Tindifference 
de  coeur,  de  la  dissipation ,  d'une  cerlaine  obser- 
vation frivole  du  monde,  d'une  prelendueconnais- 
sance  des  hommes.  Le  sceplicisme  n'agilepas  I'ame, 
il  la  glace;  avec  une  apparence  de  profondeur,  il 
resle  to uj ours  6  la  surface  des  choses.  Le  doule 
sincere  s'empare  de  I'ame  loul  enli^re ,  la  penelre , 
et  lui  fait  connailre  les  plus  grandes  tortures  peul- 
etre  qu'elle  puisse  supporter.  Aussi  Mephistopheles 
se  repose- l-il  dans  le  sceplicisme;  il  s'y  complait. 
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tandis  que  le  malheureiix  Faust  aspire  ardemment 
a  sorlir  de  la  prison  du  doule  par  la  porle  de  la 
foi  et  de  Tamour;  et  par  1^  Faust,  la  creature  hu- 
maine  pleine  de  miseres  el  d'erreurs,  est  pourtanl 
sup^rieur  h  M^phistoph(^l^s,  le  puissant  archanfje; 
car  la  foi  et  I'amour  sont  au-dessus  de  I'intelli- 
ffence.  Faust  est  done  partag^,  pour  ainsi  dire, 
entre  son  coeur  et  son  intelligence,  son  coeur  qui 
aspire  a  Tinfini,  son  intelligence  qui  ne  pent  le 
saisir  :   situation  poignante  et  v^ritablement  tra- 
gique.  La  lutle  est  engag^e  entre  ces  deux  puis- 
sances, n6es  pour  s'accorder  et  devenues  ennemies  : 
quelle  en  sera  Tissue?  Finiront-elles  par  se  rap- 
prorher  ou  se  d^ruire  mutuellement ,  ou   Tune 
des  deux  absorbera-t-elle'Tautre?  Et  quel  sera  le 
sort  du  patient  au  milieu  de  ce  conflit?  Ses  forces 
suffiront-elles  a  tant   d'agitations ,    d'angoisses? 
Succombera-t-il  a  la  peine,  ou  trouvera-t-il  enfin 
le  repos  dans  la  possession  de  cet  infini  qui  I'attire 
avec  tant  de  violence?  Voila  la  question  qui  se 
pose  sous  les  yeux  des  spectateurs,  et  d'oii  va  sor- 
lir la  tragedie.  L'action  se  none  quand  Faust  a  re- 
ronnu  qu'il  porle  en  son  sein  deux  forces  dont  le 
terrible  antagonisme  le  perdra  lui-meme,  s'il  ne 
parvient  ix  les  concilier;  les  p^ripeties  seront  les 
crises  morales  qui  le  feront  passer  par  tons  les  de- 
gr^s  de  la  joie  et  de  la  douleur,  de  la  confiance  et 
du  d^sespoir,  retardant  ainsi  ou  precipitant  la  ca- 
tastrophe; et  le  denouement,  en  terminant  ce  long 
duel,  fixera  enfin  a  jamais  la  destin^e  de  Faust. 
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Quant  aux  incidents,  tires  de  la  marche  ordinaire 
des  choses,  ils  forment  bien  le  tissu  du  drame, 
mais  ils  n'y  liennenl  pas  essentiellement ;  c'est  la 
lutte  elle-meme  qui  fournil  au  drame  une  in^pui- 
sable  mati^re,  et  la  scene  sur  laquelle  il  se  joue 
est  Tame  de  Faust :  scene  assur^ment  la  plus  vaste, 
la  plus  riche,  la  plus  vari^e  de  toutes;  car  Faust, 
ne  Toublions  pas,  c'est  I'humanite,  et  son  ame, 
c'est  la  notre. 

La  tragedie  int^rieure  est  commenc6e  depuis 
longtemps  quand  la  scene  s'ouvre  sur  le  theatre. 
11  est  minuit.  Sous  les  arceaux  d'une  chambre  go- 
thique  encombrcl'e  de  li\res,  de  papiers  poudreux, 
de  verres ,  de  boites ,  d'ossements ,  Faust ,  assis 
dans  son  vieux  fauteuil,  devant  son  pupitre,  m6- 
dite  tristement  sur  I'emploi  qu'il  a  fait  de  sa  vie 
et  sur  le  fruit  qu'il  a  retire  de  tant  de  veilles 
comme  celle-ci.  La  science  humaine  lui  a  livre  tous 
ses  secrets ,  qui  se  r^sument  en  un  seul ,  celui  de 
son  n^ant;  il  n'a  trouv6  chez  elle  que  formules, 
analyses  seches  comme  les  parchemins  sur  lesquels 
il  I'a  recueillie,  morles  comme  les  squeletles  qu'il 
a  interrog^s;  et  cependant,  plus  il  s'enfonce  dans 
ces  mornes  etudes,  plus  agit  avec  force  sur  son 
coeur  Tattrait  de  la  vivante  nature.  «0  lune,  » 
s'6crie-t-il  en  voyant  ses  rayons  se  jouer  a  travers 
les  vitraux  de  sa  fenetre  ogivale,  «que  ne  puis-je, 
((Sur  les  hauteurs  des  montagnes,  errer  dans  ta 
((douce  lumi^re,  flotter  autour  des  grottes  pro- 
(( fondes  avec  les  esprits,  tourbillonner  sur  les  pr6s 
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«  dans  Ion  cr^puscule,  et,  ddivr(^  de  loules  les  an- 

wgoisses  de  la  science,  plein  de  vigueur,  me  bai- 

«gner  dans  la  rosee !  »  La  naturel  11  veut  en  con- 

naitre  autre  chose  que  I'apparenee ,  autre  chose 

aussi  que  la  formule  abslraite;  il  veut  se  rappro- 

cher  d'elle  aussi  pres  que  possible;  il  veut  la  pos- 

s6der,  \ivre  dans  son  sein.  La  science  ne  Tinlro- 

duira  pas  dans  ce  sanctuaire ;  peut-etre  la  magle 

en  a-t-elle  les  clefs  :  il  s'adresse  a  elle.  Ce  pas  est 

d^cisif ,  et  cependant  Faust  n'est  pas  encore  cou- 

pable;  car  aucune  pens^e  d'amour-propre  ou  d'in- 

t6ret,  aucun  Mche  d^sir  ne  d^shonore  ni  n'affaiblit 

cet  impc^lueux  (^lan  vers  la  science  supreme. 

Les  d^sirs  de  Faust  semblent  s'accomplir.    A 
peine  a-t-il  pris  en  main  le  livre  de  Nostradamus  el 
consid^re  le  signe  du  macrocosme,  qu'un  spectacle 
admirable  se  d^voile  aux  yeux  de  son  intelligence ; 
il  voit  les  forces  ^I6menlaires  accomplir  leur  mer- 
veilleux   travail  :   « Com  me  lout  se    meut  pour 
«roeuvre  universelle!  Comme  loules  les  activit^s 
«  s'entrelacent  el  vivent  Tune  dans  I'aulre  !  Comme 
«les  forces  celestes  montent  el  descendent,  else 
«passent  de  main  en  main  les  seaux  d'or,  et,  par- 
((fumees  de  benedictions,  s'elancent  du  ciel  jus- 
te qu'au  sein  de  la  terre  et  remplissenl  Tunivers 
wd'harmonie  !»  Faust  voit  tout  cela,  et  a  peine 
Irouve-t-il  dans  ce  spectacle  admirable  une  palure 
dun  instant  pour  son  insatiable  curiosity.  «0u  le 
«saisir,  nature  infinie?  et  vous,  mamelles,  ou? 
«  vous,  sources  de  toule  vie,  auxquelles  sont  sus- 
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«  pendus  le  ciel  el  la  terre  !....  Vous  coulez  a  lor- 
c(  rent,  vous  abreuvez  le  monde  ,  et  moi  je  mecon- 
«  sume  en  vain!  »  Et  il  lourne  le  feuillet  du  livre 
mysterieux,  el  il  prononce  une  formule  magique  : 
Tesprit  de  la  terre  lui  apparait  dans  une  flamme 
rouge.  C'esl  lui  qui  dislribue  les  forces  el^men- 
taires ,  ou  plulot  il  est  la  nature  elle-meme  :  «  Dans 
«les  flots  de  la  vie,  dans  I'orage  de  Taction,  je 
«  monte  et  descends,  flotte  ici  el  la  :  naissance  et 
ulombeau,  mer  eiernelle,  tissu  changeant,  vie 
((ardente,  je  Iravaille  sur  le  bruyant  metier  du 
«  temps  et  tisse  le  manteau  vivanl  de  la  divinite. » 
Ainsi  I'espril  de  la  terre  n'est  pas  Dieu;  quoi  qu'on 
ait  dit  du  panlheisme  de  Goelhe,  il  distingue  ici 
Ires-netlemenl  entre  la  nature  et  son  auteur. 

11  parail  que  Goethe  avait  d'abord  donn6  a  I'es- 
pril de  la  terre  une  place  assez  importante  dans 
son  ouvrage  pour  que  Mephislopheies  ne  fiit  qu'un 
de  ses  ministres.  Ensuite,  Mephistopheles  6tant 
devenu  Tun  des  personnages  principaux,  I'esprit 
passa  au  second  plan,  et  il  n'apparait  plus  qu'^pi- 
sodiquement  ici  pour  monlrer  a  Faust  combien  de 
contradictions  renferme  sa  pauvre  nature  humaine, 
a  la  fois  si  puissaule  et  si  faible.  Faust  a  eu  assez 
de  force  pour  contraindre  I'esprit  a  paraitre  de- 
vant  lui,  el  il  ne  pent  supporter  sa  presence.  Faust 
a  ose  se  comparer  a  lui  :  (du  ressembles  a  I'esprit 
«  que  tu  concois ,  mais  pas  a  moi  1 »  repond  le 
fan  tome.  Or,  Tespril  que  concoit  I'homme,  c'est 
Dieu,  et  c'est  a  Dieu  que  nous  ressemblons;  et 
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cette  ressemblance  delate  dans  deux  facullt^s  qui 
nous  (Eleven!  au-dessus  de  toutes  les  aulres  crea- 
tures, sauf  les  anges,  a  savoir  ;  Tinlelligence  el  la 
liberie.  Celui  qui,    pour  emprunter  ses  propres 
paroles,  «lisse  le  manleau  vivanl  de  la  divinil6» 
accomplit  assuremenl  une  oeuvre  divine,  mais  il  le 
failaveugl^menl,  il  agil  comme  toules  les  forces 
naturelles  qu'il  personnifie,  sans  conscience,  fata 
lemenl,  el  par  la  il  est  inft^rieur  a  Ihomme,  qu'il 
pourrail  ^eraser.   L'apparition  de   I'espril   de   la 
lerre  a  Fausl  est  le  commentaire  dramatique  de  la 
c6Iebre  pens^e  de  Pascal  :  «  L'bomnie  est  un  ro- 
«seau,....  mais  c*esl  un  roseau  pensanl....  Quand 
«  Tunivers  I'^craserait,  rhorame  serail  encore  plus 
«  noble  que  ce  qui  le  lue. »  C^esl  ce  que  Fausl  ne 
veil  pas.  Le  senlimenl  de  sa  faiblesse  lui  fait  ou- 
blier  Texcellence  de  sa  nature;  il  voudrait  res- 
sembler  h  un  esprit,  lui,  fail  a  Timage  du  maitre 
des  esprils.  aPas  menie  a  loi?»  s'6crie-l-il  avec 
d^sespoir;   «el  a  qui   done  ressemblt*- je?»  Sa 
question  reste  sans  r^ponse  :   Tesprit  a  disparu; 
mais  a  sa  place,  anier  conlrasle,  entre  Wagner, 
le  famulus  du  docleur,  comme  s'il  6lail  envoy4 
par  Fespril  pour  dire  ironiquemenl  ^  Fausl  :  «Re- 
«garde-moi,  si  lu  veux  le  connaitre;  car  je  suis 
«lon   portrait.))   Le  portrait?  Non  assuremenl, 
mais  au  moins  la  caricature. 

Le  famulus,  dans  les  universit^s  allemandes, 
est  un  ^tudianl  pris  ordinairemenl  parmi  les  moins 
fortunes;  il  serld'inlerm^diaireau  professeuraupr^s 


) 


t 


81 

des  aulres  ^ludiants  pour  mille  soins  que  celui-ci 
ne  pourrail  prendre  d^cemment,  ce  qui  lui  assure 
a  lui-meme  en  ^change  la  graluil^  el  une  cerlaine 
intimil^  avec  le  professeur.    Tel  est  Toffice  que 
remplil  Wagner  aupres  de  Fausl.  P6n6lr6  d'une 
admiration  superstilieuse  pour  son  maitre,  Wag- 
ner a  pris  k  lache  de  Timiler  en  toul,  el  il  le  pa- 
rodie  le  plus  sinceremenl  du  monde.  «Je  me  suis 
«  adonn^  avec  ardeur  ^  I'etude;  il  est  vrai ,  »  dil-il 
avec  la  plus  profonde  conviction;   «je  sais  beau- 
«  coup ;   mais  je  voudrais  lout  savoir.  »  Ce  qu'il 
sail,  c'est  la  surface  des  choses,  ce  sonl  tout  au 
plus  les  formules ;  quand  il  exalte  les  avanlages  de 
la  science,  il  enlend  parler  des  jouissances  de  Ta- 
mour-propre;  il  serail  beureux  d'etre  salue,  comme 
Test  Fausl ,  par  les  pelils  enfants ,  4'cntendre  son 
nom  voler  de  boucbe  en  bouche.  11  lit  beaucoup , 
pense  peu ,  adore  ce  qui  est  6cril  sans  Irop  se  mel- 
Ire  en  peine  de  le  comprendre;  il  ne  lui  manque, 
lielas!  que  deux  choses  :  I'inlelligence  el  le  cceur. 
Wagner  est  le  type  de  la  science  morle ,  de  celle 
qui  ne  voil  que  des  mots,  qui  ne  fail  qu'analyser, 
classer,  recueillir,  enregistrer,  du  p^dantisme  6lroit 
el  sterile;  c'esl  le  vrai  philislin  :  encore  une  ex- 
pression emprunt^e  au  jargon  des  (^ludianls  alle- 
mands.   lis  il6trissenl  de  ce  sobriquet  toule  cette 
classe  d'esprits  mesquins ,  limides,  6pais,  enfonces 
dans  la  maliere ,  fafonn^s  a  la  routine ,  el  ils  en 
font  sp6cialemenl,  sans  doute  a  tort,  Tatlribut  de 
la  bourgeoisie. 
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Le  philistin  ne  comprend  rien  aux  tortures 
morales  :  Wagner,  entendant  parler  son  maitre 
seul ,  croit  qu'il  d^clame  une  tragMie  grecque. 
Pour  lui,  tout  est  mati^re  h  declamation.  Faust  le 
recoit  avec  humeur,  le  met  en  d^route  par  les  sar- 
casmes  qu'il  lance  contre  la  vanity  de  la  science  et 
renvoie  Timportun. 

Faust,  reste  seul,  poursuit  le  cours  de  ses  re- 
flexions. A  moins  que  ce  second  mwiologue  n'ail 
ete  compose  longtemps  apres  le  premier  et  dans 
une  disposition  d'esprit  tout  autre,  il  est  difficile 
de  se  rendre  compte  de  la  di (Terence  de  ton  qui 
existe  entre  deux  morceaux  qui  se  suivent  et  rou- 
lent  a  peu  pres  sur  le  meme  sujet.   [.a  disparate 
est  sensible  :  en  passant  du  premier  au  second,  on 
croirait  que  gaust  a    vieilli  comme  Goethe    lui- 
meme.  Dans  le  premier,  la  s6ve  debordait;  la  dou- 
leur  morale  s'expriraait  avec  I'energie  et  I'impa- 
tience  de  la  passion;  on  eiit  compris  alors  que  le 
desespoir  eut  mene  cetle  ame  tourmcntee  au  sui- 
cide. Dans  le  second  ,   Faust  est  bien  plus  calme, 
ce  qui  est  bizarre;  car  la  r^ponse  de  Tesprit  de  la 
terre  vient  de  lui  enlever  sa  derniere  illusion.  Sa 
pensee  embrasse  Texislence  entiere;  ses  reflexions, 
quoique  frappantes  de  justesse,  quoiqu'elles  ex- 
priment  avec  force  quelques-unes  des  miseres  de 
I'humanite,  ne  sont  cependant  ni  dans  le  caractere 
de  Faust,  ni  meme  dans  la  situation  :  ((Que  I'ima- 
((ginalion,  dans  son  essorhardi,  aspire  d'abord, 
«pleine  d'espoir,  a  I'eternite,  bientot  un  petit  es- 
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apace  lui  suffit,  lorsque  en  un  instant  les  debris 
<(  de  notre  bonheur  tombent  les  uns  sur  les  autres. 
(( Des  lors  le  souci  se  glisse  au  fond  de  notre  coeur; 
(( il  y  engendre  des  douleurs  secretes,  et,  dans  ses 
((mouvements  inquiets,  detruit  plaisir  et  repos.  II 
(( se  presente  tous  les  jours  a  nous  sous  de  nou- 
(( veaux  masques   :   c'est  le  foyer  domestique ,  la 
u  cour,  une  femme,  un  enfant,  le  feu,  I'eau,  le 
((  poignard  on  le  poison.  Vous  tremblez  sans  cesse 
((  devant  ce  qui  ne  saurait  vous  atteindre  et  pleurez 
(( ce  que  vous  n'avez  pas  perdu.  »  Ainsi  peut  parler 
un  vieillard  desenchante  de  la  vie;  niais  Faust, 
qui  ne  la  connait  que  par  les  livres,    qui    d'ail- 
leurs  est  encore  jeune,  oil  a-t-il  pris  cette  expe- 
rience? Evidemment  Faust  n'est  ici  que  le  prete- 
nom  du  poeie,   et  comme  cette  confusion  n'a  pas 
lieu  dans  le  reste  de  la  piece,  il  en  resulte  un  cer- 
tain trouble  qui  altere  I'impression  et  nuil  a  la 
verite  dramatique.  Cette  disposition  k  une  meian- 
colie  misanthropique,  mais  calme  et  resignee,  peut 
bien  elre  celle  de  Goethe  arrive  sur  les  conlins  de 
la  vieillesse,  mais  nullement  celle  de  Faust,  jeune 
et  impetueux.  Et  comment  ici  en  sortira  naturel- 
lemenl  la  pensee  du  suicide?  Avec  le  temperament 
moral  de  Faust,  le  suicide  ne  se  confoit  que  comme 
la  derniere  convulsion  d'une  crise  trop  violente 
pour  qu'elle  puisse  en  triompher,  mais  nullement 
comme  un  acte  reflechi,  et  moins  encore  comme 
un  sacriGce  fait  religieusement  a  la  vedte  qu'il 
cherche  en  vue  d*un  avenir  inconnu.  C'est  done 
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avec  une  certaine   surprise  que   I'on   voil  Faust 
prendre  la   fiole  ou  est  contenu  le  poison  et  la 
vider  dans  la  coupe  de  ses  aieux,  et  qu'on  I'entend 
saluer  avec  joie  la  mort  conime  un  libe^rateur.  La 
mort  ne  d^livre  que  ceux  qui  croient  a  quelque 
chose  ou  qui  ne  croient  k  rien,  et  Faust  ne  sait 
pas  meme  s'il  doit  craindre  ou  esp^rer.  Si  le  sui- 
cide est  un   crime  aux  yeux  de  la  morale ,  aux 
yeux    de  celui  qui  doute  ce  doit  etre  au  moins 
une  inconsc^quence.  Faust  rentre  done  dans  la  v^ 
rit^  de  son  caractere  et  de  la  situation,  quand, 
au  moment  de  vider  la  coupe  empoisonn^e,  il  s'ar- 
rete  ;  hesitation  naturelle;  la  vie  ne  parait  jamais 
si  belle  qu'c'i  ceux  qui  vont  la  perdre,  fut-ce  volon- 
tairement;  tout  en  accomplissant  le  sacrifice,  il  est 
rare  qu'il  n'arrache  pas  un  regret;  le  plus  d^ses- 
P(3r6  trouve  toujours  au  fond  de  son  coeur  quelque 
esperance  qui  ne  veut  pas  mourir,  le  plus  d^sen- 
chante  quelque  illusion  obstinee ,  le  plus  intr^pide 
quelque  sujet  de  trembler,  le  plus  sceptique  quel- 
que raison  de  s'interroger  encore  une  fois  sur  ce 
redoutable  avenir.  Goethe  exprime  po6tiquement 
tous  ces  sentiments  confus  qui  s'unissent  pour  ren- 
forcer  Tamour  inn^  de  la  vie.  Des  voix  divines, 
des  voix  humaines  retentissent  dans  les  airs  :  elles 
cel^brent  la  resurrection  divine,  en  meme  temps 
que  le  bourdon  des  cloches  annonce  la  fete  de  Pa- 
ques.  Faust  prete  I'oreille  :  les  souvenirs  de  son 
enfance  lui  reviennent ,  ce  temps  heureux  oil  la 
pri^re  6tait  pour  lui  une  jouissance,  «ou  un  baiser 
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«de  I'amour  divin  descendait  sur  lui  dans  le  re- 
«  cueillement  solennel  du  dimanche.))  Son  coeur  se 
fond ;  ses  sens  fatigues  sont  rafraichis  par  la  brise 
du  matin  ;  les  rayons  de  I'aurore  qui  ram^nent  le 
premier  jour  du  prinlemps  chassent  les  spectres  de 
la  nuit.  Faust  se  livre  avec  bonheur  a  ces  bienfai- 
santes  impressions ;  ses  yeux  se  mouillent  de  larmes ; 
sa  main  laisse  retomber  la  coupe  fatale;  il  vivra! 
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III. 


La  promenade;  ie  pacte;  le  depart. 


Faust  a  quilte  cette  solitude  dans  laquelle  sa  rai- 
son  se  perdait;  il  veut  se  retremper  dans  la  soci^t6 
de  ses  seniblables,  et  prendre  sa  part  des  rejouis- 
sances  du  jour  de  Paques.  11  s'cst  rendu  avec  Wa^^- 
ner  a  la  promenade  publique,  en  dehors  des  murs, 
devant  I'une  des  portes  de  la  ville.  A  dilTerents 
details  de  cette  scene,  on  voit  que  Goethe  s'esl  sou- 
venu,  en  la  dessinant,  des  environs  de  Francfort, 
sa  ville  natale.  La  foule  endimanch^e  se  presse  en 
un  joyeux  tumulte,  au  milieu  duquel  les  gouts  de 
chacun  se  manifestent  en  pleine  liberty.  L'ouvrier 
cherche  la  meilleure  brasserie;  I'etudiant  suit  un 
groupe  de  jeunes  fllles,  au  grand  scandale  des  de- 
moiselles, qui  cachent  leur  dt^pit  sous  des  disdains 
affectes;   de  bons  bourgeois  devisent  des  affaires 
publiques,  du  bourgmestre  nouvellement  elu;  des 
soldats  chantent  I'amour  et  la  guerre.  Comme  dans 
les  scenes  populaires  de  Shakespeare,  chaque  per- 
sonnage  ne  dit  qu'un  mot;  mais  ce  mot  peint  ou 
r^vele  un  caract^re. 

Faust  et  Wagner  se  melent  a  cette  foule,  mais 
avec  des  dispositions  bien  diff^rentes.  Faust  idea- 
lise la  nature  elle  meme  :  il  la  voit  s'animer,  il  la 
sent  vivre  en  lui,  il  la  salue  d'une  ardente  affec- 
tioo.  Wagner  le  philistin,  Wagner  Ie  pedant  ne 
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veil  que  des  arbres  dans  la  foret,  que  de  la  boue 
sur  les  chemins.  Faust  est  heureux  de  Irouver  enfin 
quelque  diversion  aux  agitations  de  sa  pens^e;  cette 
multitude  lui  est  sympathique,  parce  qu'il  y  voil 
des  hommes,  des  compagnons  de  sa  misere.  Wag- 
ner est  mal  a  I'aise;  il  d^teste  le  populaire,  ses 
joies  grossieres,  sa  rusticity  :  il  est  flatte  pourtant 
des  marques  de  respect  que  Ton  prodigue  k  Faust, 
qui  les  recoit  avec  bienveillance  et  au  fond  les  d6- 
daigne;  car  Faust  ne  peut  se  conlenter  de  ce  qui 
reniplil  la  vanite  d'un  Wagner  :  le  t^moignage  des 
hommes  n'est  rien  pour  lui,  si  sa  raison  murmure 
ou  si  sa  conscience  ri^clame.  Tandis  que  les  paysans 
c^l^brent  le  savant  m^decin  qui  dans  la  derniere 
peste  est  vfenu  h  leur  aide,  Faust  s'accuse  de  char- 
latanisms, en  songeant  a  lous  ceux  que  son  igno- 
rance a  envoy6s  dans  Tautre  monde.  La  science 
n'est  rien  pour  lui  tant  qu'elle  est  incomplete  : 
<(Ce  qu'on  ignore,  \oila  justement  ce  dont  on  a 
((besoin,  et  ce  que  Ton  sait  ne  sert  a  rien.))  11 
aspire  h  I'inconnu ;  il  I'appelle,  il  le  salue  avec 
transport :  «0h!  s'il  y  a  dans  Tair  des  esprits  qui 
«  flottent  souverains  entre  le  ciel  et  la  terre,  esprits, 
(( descendez  de  vos  nuages  d'or,  et  guidez-moi  loin 
((d'ici  vers  une  vie  nouvelle  et  lumineuse!  Oui, 
«que  n'ai-je  seulement  un  manteau  magique  qui 
((m'emporterait  vers  des  pays  etrangers !   11  me 
«tiendrait  lieu  des  plus  precieux  vetements,  et 
«je  ne  I'^changerais  pas  contre  un  manteau  de 
«  roi  I ))  Vopux  insens6s,  comme  toujours,  mais  de 


88 

plus  t^meraires  et  presque  coupables;  car  Faust 
sail  bien,  et  le  prudent  Wagner  ne  manque  pas 
de  le  lui  rappeler,  qu'il  est  dangereux  d'^voquer 
les  esprits,  que  le  diable  accueille  les  voeux  rejet^s 
par  le  ciel,  qu'ii  veille  toujours,  et  que  peut-^tre 
il  n'est  pas  loin. 

Le  diable  est  la!  Do  barbet  courait  dans  les  bl6s 
devant  les  deux  promeneurs.  Les  yeux  du  materiel 
Wagner  ne  voient  qu'un  chien  ordinaire;  mais 
Faust,  d^ja  fascin6,  suit  la  longue  trace  de  feu 
quMl  laisse  derriere  lui.  Le  barbet  s'approche,  se 
traine  a  ses  pieds,  et  rentre  avec  lui  dans  son  ca- 
binet. 

La  presence  du  tentateur  se  manifesle  bientot 
dans  la  fi^vreuse  ardeur  avec  laquelle  Faust  se  re- 
met  au  travail.  II  est  cependant  plein  de  courage, 
d'espoir,  de  bons  sentiments  :  I'air  pur  et  le  spec- 
table  de  la  nature  Font  renouvel^;  il  veut  r^soudre 
une  bonne  fois  les  difficultes;  il  veut  ecouler  la 
parole  divine,  revenir  a  la  foi ;  il  ouvre  le  Nouveau- 
Testament,  et  entreprend  de  le  traduire. 

Traduire  la  Bible  en  langue  vulgaire,  c'est  d^ja 
une  I6m^rit6  :  c'est  par  la  qu'ont  commence  lous 
les  r^formateurs.  L'interpreter  est  plus  dangereux 
encore,  parce  qu'il  est  difficile  que  le  traducteur 
s*en  tienne  au  sens  littt^ral;  pour  peu  que  sa  raison 
soit  choqu^e  et  elle  le  sera  souvent  de  ces  saintes 
obscurites  il  mettra  volontiers,  si  aucun  frein  ne 
I'arrete,  ses  propres  visions  a  la  place  de  la  parole 
divine.  Faust  T^prouve  des  les  premiers  mots;  it  a 
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pris  I'evangile  de  saint  Jean,  celui  de  tous  les  livres 
du  Nouveau-Testaraent  qui  a  soulev6  le  plus  de 
controverses  parmi  les  theologiens  :  Am  commence- 
ment etait  le  Verbe,  Faust  discute  avec  ce  texte;  il 
substitue  au  Verbe  I'esprit,  a  Tesprit  la  force,  a  la 
force  Taction,  c'est-a  dire  qu'il  voit  dans  le  monde 
un  enchainement  de  causes  et  d'effets  au  milieu 
duquel  disparait  la  cause  premiere,  le  Dieu  per- 
sonnel, le  Createur.  Faust  sort  de  son  incertitude; 
il  affirme  maintenant,  et  ce  qu'il  affirme  est  une 
erreur  qui  ofifense  la  majesty  divine.  La  tentation 
commence ;  le  barbet  va  maintenant  se  faire  en- 
tendre, et  il  sera  ecout6. 

La  legende  ne  fait  paraitre  le  diable  qu'apres 
une  Evocation  dans  les  regies,  et  elle  en  donne  la 
minutieuse  description.  Goethe  abr^ge  toutes  ces 
ceremonies  :  chez  lui  le  diable  se  contente  de  quel- 
ques  formules  dont  I'idee  est  emprunt^e  aux  livres 
de  magie  ou  a  la  cabale,  et,  sans  se  faire  prier  da- 
vantage,  il  se  montre  k  Faust  dans  I'equipage  d'un 
etudiant  voyageur ;  peut-etre  ce  costume,  emprunt6 
a  I'^poque  oil  r^gnait  la  scolastique,  est-il  destine 
a  rappeler  ironiquement  la  vaine  science  des  mots 
et  des  formules  dont  Faust  aspire  a  s'affranchir. 

Dans  I'entretien  qui  suit,  M^phistoph^l^s  ne  d6- 
veloppe  gu^re  qu'un  des  cot^s  du  caract^re  que  lui 
a  donn^  le  poete.  Tel  nous  Tavons  vu  dans  le  ciel, 
tel  11  est  encore  ici ;  la  personnification  d'une  id6e, 
de  la  negation  absolue,  seulement  sous  une  forme 
plus  deterrain^e ;  car  il  a  beau  emprunter  des  sym- 
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boles  aumanich^isme  pour  secommenlerlui-meme, 
la  m^taphysique  n'est  pas  longlemps  de  mise  au 
theatre.  Peu  a  peu  le  principe  abstrait  de  la  ne- 
gation s'efface  devant  le  personnage  tres-rt»el  ei 
tres-agissant  du  diable  calholique,  le  M^phisio- 
ph^l^s  de  la  l^gende.   C'est  blen  lui,  et  non  pas 
I'ld^e,  que  les  morlels  ont  le  pouvoir  d'^voquer 
par  des  enchantements ;  c'est  lui  qui  est  soumis  a 
certaines  lois,  comme  celle  qui  I'oblige  a  sortir 
d'une  chambre  par  le  menie  chemin  qu'il  a  pris 
pour  y  entrer;  c'est  lui  enfin  qui  ne  pent  passer 
devant  unpentagranime,  ou  pied  desorci^re,  lourn^ 
d'une  certaine  facon,  comme  jl  lui  arrive  chez 
Faust,  dont  il  reste  prisonnier.  Mais  le  diable  n'est 
jamais  a  bout  de  ruses.  M^phistophei^s  appelle  a 
son  secours  les  esprits  qu'il  a  sous  ses  ordres.  Jls 
donnent  k  Faust  une  serenade  :  chant  strange, 
mais  delicieux,  plein  d'images  vagues,  fugitives! 
qui  se  confondent  pour  Faust  avec  ses  propres  re- 
veries,  qui  chatouillent  sa  sensuality,  qui  I'enle- 
vent  k  lui-meme ;  il  est  transported  dans  des  regions 
vaporeuses  et  flottantes ;  il  oublie  tout  le  reste  a 
cette  musique  de  sirenes;  il  s'endort.  Alors  un  rat 
serviteur  de  M6phistoph61es  (car  Mephislopheles  se 
proclame  aussi  le  seigneur  des  rats,  des  souris  et 
de  certains autres  animaux  parasites),  vientronger 
le  pentagramme,  et  le  diable  disparait. 

Rien  ne  nous  empeche  de  trouver  dans  cette 
sc6ne  un  sens  particuli^rement^difiant.  Faust  avail 
place  le  pentagramme  sur  le  seuil  de  sa  porte,  con- 
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form^ment  h  la  croyance  vulgaire,  pour  en  ^carter 
les  sortileges ;  de  meme  I'homme ,  contre  les  se- 
ductions du  monde  exterieur,  s'arme  du  penta- 
gramme des  bonnes  mcEurs  et  de  la  modestie.  Mais 
d'ordinaire  le  pentagramme  moral  reste  tourne  du 
cote  du  monde,  comme  celui  de  Faust  du  cote  de 
la  porte;  aussi  perd-il  trop  souvent  sa  veriu  :  il 
laisse  entrer  le  tentateur.  Et  alors  I'homme  fait 
avec  I'ennemi  de  sa  tranquillite  comme  Faust  avec 
le  diable  :  il  croit  le  tenir,  mais  il  s'endort ;  la 
partie  superieure  de  Tame  est  peu  a  peu  dominee 
par  les  appetits  sensuels  ,  et  c'est  I'homme  qui  est 
pris  a  son  tour.  Quand  le  diable  a  commence  de 
se  montrer,  il  ne  tarde  pas  a  reparaitre*,  et  d'or- 
dinaire la  seconde  fois  il  est  mieux  reju  que  la 
premiere  :  en  effet ,  Mephistopheies  revient  libre- 
ment  au  logis  de  Faust;  il  frappe  trois  coups,  et  a 
chaque  coup  Faust  lui  dit  d'entrer.  Ne  poussons 
pas  plus  loin  cette  interpretation   allegorique  et 
morale,  mais  superficielle,  d'une  scene  qui  a  par 
elle-meme  un  sens  bien  autrement  profond. 

Mephistopheies  se  montre  cette  fois  sous  le  cos- 
tume qu'il  gardera  pendant  loute  la  premiere  par- 
tie  :  habit  de  pourpre  et  brode  d'or,  petit  manteau 
de  sole  raide  sur  I'epaule,  la  plume  de  coq  au  cha- 
peau ,  repee  longue  au  cote.  En  ce  galant  equi- 
page, le  diable  est  bien  autrement  redoutable  que 
lorsqu'il  s'affuble,  comme  dans  la  legende,  du  ca- 
puchon  de  moine.  Sa  physionomie  aussi  est  com- 
plete et  degagee  de  toute  abstraction  metaphy- 
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sique.   «  M^phistoph^l^s  » ,   dit  M.  Weisse,    «est 
wmainlenant  une  figure  absolumenl  individuelle, 
«  un  homme  vivant,  en  chair  el  en  os .  qui  n'a  dii 
«  spectre,  du  dieu  infernal  que  lout  juste  ce  qu'il 
«faut  pour  s'accorder  avec  son  individualil(i  po6- 
«lique....  Le  trait  principal  de  son  caractere,  d'a- 
«  pres  celte  premiere  conception ,  c'est  une  ironie 
((spirituelle   qui,    quelque   maligne  el    piquante 
«qu'elle  soil,    ne    va  cependant  pas  jusqu'a   la 
«cruaut6  propremenl  dite,  qui  ne  veut  pas  la  m^- 
«chancel6  pour  elle-meme,  mais  qui  cherche  el 
«  desire  loujours,  dans  la  m^chancel^,  Texercicede 
« la  sagacile,  de  I'esprit  et  de  toules  les  aulres  fa- 
«cullt^s   intellectuelles.    Mt^phistophdes ,   comnie 
((Goethe  le  repr^sente,  ne  hail  pas  les  hommes.  il 
(des  m^prise;   s'il  les  perd,   ce  n'est  pas  qu'il  se 
((r^jouisse  de  leurs  soulTrances,   mais  11  ne  croit 
((pasqu'ils  vaillent  rien  de  plus.   Voil^  pourquoi 
(( il  est  loujours  gai ,  toujours  de  bonne  huraeur; 
(( celte   tristesse,  celte  sombre  m^lancolie  que  la 
«  foi  chr^tienne  atlribue  au  diable  et  6  tons  les  es- 
(( prits  malins  lui  est  aussi  6lrang6re  que  rel6ment 
(( fantaslique  d'oii  elle  provienl.  Celui  qui  connait 
(( la  jeunesse  de  Gojthe,  son  caractere  personnel, 
((  son  entourage,  ne  pent  douter  un  moment  que  le 
((po^te  n'ail  transports  a  ce   personnage  maints 
((trails  de  sa  propre  nature,  et  il  en  pril  un  plus 
((grand  nombre  encore  a  certaines  personnes  de 
(( sa  connaissance,  chez  lesquelles  il  remarquait  ce 
(( sentiment  araer  de  la  tMM  qui  abaisse  Tesprit 
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«  occupy  de  rideal  dans  la  vie  des  fails ,  et  surtout 
«  celte  bumeur  sarcastique,  celte  raillerie  piquante, 
«mordanle  qui,  lout  en  s'altachanl  a  la  rSalit^, 
«  en  monlranl  comment  on  peut  s'en  nourrir ,  la 
«dSvore,  la  met  en  pieces,  la  gate  et  la  dStruit.)) 
Tel  Slail  son  ami  Merck,  caractere  bizarre,  esprit 
fantasque,   qui  semble  avoir  exercS  sur  Gcelhe, 
dans  sa  jeunesse,  une  cerlaine  influence.  Misan- 
thrope par  temperament,  inepuisable  en  boutades 
conlre  la  soci6l6  et  les  hommes,  Merck  se  faisait 
craindre  par  sa  causlicilS  et  ses  brusques  saillies. 
L'exterieur  de  ce  remarquable  personnage  s'ac- 
cordail  parfailemenl  avec  la  tournure  de  son  es- 
prit :  grand,  maigre,  un   long  nez  poinlu,   des 
yeux  dont  la  teinle  douteuse  entre  le  bleu  el  le 
gris  donnail  ^  son  regard  une  expression  sinislre, 
h  ces  traits  genSraux  il  est  impossible  de  mScon- 
nailre  I'original  de  Mephistopheles.  Au  reste,   le 
pauvre  Merck,  honnele  homme  el  bon  camarade, 
n'avail  de  satanique  que  les  dehors;  Goethe  se  sou- 
venail  de  lui  avec  plaisir. 

Quoi  qu'il  en  soil,  si  Mephistopheles  est  autre 
chose  qu*une  idee,  s*il  se  comporte  comme  un  elre 
reel ,  en  un  mot,  sMl  a  pris  une  physionomie  qui 
le  distingue  non-seulement  du  principe  mSlaphy- 
sique  qu'il  reprSsente ,  mais  encore  du  diable  banal 
de  la  legende ,  n'en  doutons  pas ,  il  le  doit  h  son 
origine  terreslre.  Le  Mephislophdes  du  Prologue 
dans  le  del  est  un  produit  de  la  reflexion  philoso- 
phique;  mais  le  Mephistopheles  de  la  premiere 
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parlie,  celui  qui  s'attache  h  Faust  pour  le  perdre, 
celui-1^  est  n6  de  robservalion  direcle  el  person- 
Delle  du  po^te,  comme  tous  les  personnages  po6- 
tiques  destines  a  vivre ;  c'est  relui-la  qui  est  devenu 
populaire,  le  seul  et  vrai  ^lephislophel^s. 

Goethe,  avons-nous  dit,  n'a  pas  voulu  condam- 
ner  la  noble  ardeur  qui  pousse  Thumanit^  vers  la 
science,  vers  I'id^al ,  vers  le  divin  ;  aussi ,  tant  que 
Faust  se  borne  ix  chercher  la  v6rit6  dans  la  droi- 
ture  de  son  coeur,  il  reste  h  Fabri  des  entreprises 
du  d^mon  ;  le  trouble  de  son  ame  nVn  alt6re  pas 
la  puret^.  Mais  il  perd  courage,  et  avec  le  courage 
la  confiance  en  soi  et  la  force;  c*est  alors  seule- 
ment  que  se  montre  M^phistoph^les.  Faust  a-t-il 
le  droit  d'accuser  le  Seigneur  de  I'avoir  livr^  h  son 
ennemi?  En  aucune  facon;  car  I'ennemi  ne  serait 
pas  entre  chez  lui  s'il  n'eut  trouv^  la  porte  ouverte. 
II  pourrait  all^guer  raccablement  physique,  la  fa- 
tigue morale,  la  longueur  de  la  lutte,  I'absence 
de  tout  soutien,  Tisolement,  soit  :  Faust  est  nial- 
heureux,  et  le  Seigneur,  dans  sa  bonl^,  pourra 
se  souvenir,  au  moment  supreme,  de  la  puret6  de 
ses  intentions  qu'a  tromp^es  la  faiblesse  humaine; 
mais  actuellement,  meme  en  presence  du  diable, 
Faust  est  libre  et  conserve  la  plenitude  de  ses  fa- 
cultes,  et  cependant  ecoutez-le  :  «  Je  maudis  toutes 
«les  fascinations  qui  s'emparent  de  Tame  et  la 
wpoussent,  a  force  d'illusions,  dans  ces  abfmes 
« lamentables !  Maudite  soit  Tid^e  sublime  dont 
«  I'esprits'enveloppe!  Maudit  I'^clat  de  I'apparence 
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«qui  envahit  nos  sens!  Maudit  ce  qui  nous  leurre 
((dans  nos  songes,  r^ves  de  gloire  et  d'immorta- 
(( lit^!  Maudit  tout  ce  qui  serl  d'allrail  a  la  posses- 
((sion,  femme,  enfant,  valet  el  charrue !  Maudit 
((Soit  Mammon  et  ses  tresors,   qu'il  jelte  pour 
((amorce  a  notre  vaillance,  el  les  coussins  qu'il 
((dispose  h  souhail  pour  les  indolentes  volupl^s! 
(( Maudit  le  sue  balsamique  de  la  treille  I  Maudit 
((  Tamour  et  ses  plus  doux  ^panchemenls!  Maudile 
(( I'esp^rance ,  maudile  la  foi,  el  surloul  maudite 
(da  patience!))  Et  surloul  la  patience,  a-l-il  dit, 
la  patience,  qui  seule  peut-etre  pouvail  encore 
donner  ^  ses  souffrances  le  prix  de  la  verlu.  Que 
reste-l-il  apr^s  cette  universelle    imprecation? 
Rien,  si  ce  n'esl  la  sensuality,  el  d6ja  la  voici  qui 
vient  ^lablir  son  r^gne  sur  toutes  ces  ruines.  Comme 
la  nuit  pr^cedente,  un  6cho  a  r^pondu  a  la  voix 
de  Fausl;  mais  ce  n'esl  pas  pour  lui  renvoyer  des 
paroles  de  consolation  el  d'espoir,  el  les  choeurs 
qu'il  entend  ne  viennenl  pas  du  ciel;  ils  rasenl  la 
terre,  esprits  malfaisanls ,  les  memes  sans  doule 
qui  I'ont  d6j&  une  foisendormi,  el  maintenanl  ils  in- 
vitenl  le  desesp6r6  h  chercher  la  paix  dans  les  plai- 
sirs  des  sens.  ((Malheur,  malheur!»  disenl-ils;  (du 
(( I'as  delimit ,  ce  beau  monde ,  lu  I'as  d^lruit  de  Ion 
(( poing  puissant !  II  lombe,  il  se  brise !  Un  demi- 
((dieu  I'a  mis  en  pieces !  Les  debris,  nous  les  em- 
wportons  dans  le  n^anl  el  nous  pleurons  sur  la 
(( beaul6  perdue.  0  toi ,  puissant  enlre  les  fils  de 
(( la  terre ,  batis-le  plus  magnifique ,  reconslruis-le 
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«dans  ton  sein!  Commence  une  nouvelle  carri^re, 
«resprit  dispos,  et  que  de  nouveaux  chants  reten- 
« tissent !  » 

Faust  n*a  pas  encore  sign^  le  contrat,  et  il  est 
d^j^  vaincu;  et  a  moins  que  la  divine  bont^  ne 
vienne  a  son  secours,  Mephistoph^les  a  raison  de 
dire  que  «  quand  meme  i!  ne  se  serait  pas  donn^ 
«au  diable,  sa  perte  n'en  serait  pas  moins  in6- 
«  vitabie.  »  Le  contrat  pass6  entre  Faust  et  M^phi- 
stopheles  est  la  contre-partie  du  pari   fait  entre 
M6phistoph61es  et  le  Seigneur;   celle  fois  il  n'y 
a  pas  d'^quivoque  possible.  M^phislopheles  s'en- 
gage  ii  etre  le  compagnon ,  le  serviteur,  le  valet 
de  Faust,  a  courir  sans  repos  ni  treve  au  moindre 
signe  de  sa  volonte,  et  cela  pendant  toute  sa  vie, 
dontle  terme  n'est  pas  fix6,  et  le  diable  lui-m^me 
en  ignore  I'^poque;  en  revanche,  quand  ils  seront 
Id-bas,  suivant  I'expressif  euph^misme  de  Mephi- 
stoph(^les,  Faust  promet  de  lui  rendre  la  pareille. 
Qu'espere-t-il  done  apres  tout?  Le  bonheur?  Non, 
pas  meme  le  contentement,  mais  la  jouissance  de- 
v^,  pour  ainsi  dire,  a  la  plus  haute  puissance  que 
puissesoutenir  la  nature  humaiue,  concentr^esous 
un  petit  volume  comme  la  quintessence  d'une  li- 
queur dans  une  petite  fiole.   Autant  vaudrait  se 
donnerau  diable  sans  condition,  et  il  le  sail;  mais 
meme  dans  la  conclusion  de  ce  pacte  criminel , 
Faust  apporte  la  noblesse  et  la  loyaut^  qui  lui  sont 
naturelles  :  «  Si  jamais  je  dis  au  moment  :  «  At- 
«tarde-toi,    tu  es  si  beau  1  »  alors  tu  peux  me 
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((charger  de  liens;  alors  je  consens  a  m*engIoutir; 
((  alors  la  cloche  des  morts  pent  sonner ;  alors  tu 
«  es  affranchi  de  ton  service ;  que  le  cadran  s'ar- 
(( r^te ,  que  I'aiguille  tombe  et  que  le  temps  soit 
(( accompli  pour  moi !  »  Notons  ce  solennel  enga- 
gement :  M^phistoph^l^s  ne  I'oubliera  pas. 

Le  contrat  est  sign^,  a  Tancienne  mode,  avec 
une  plume  dont  le  bee  a  ^t6  tremp^  dans  une  goutte 
du  sang  de  Faust.  Pendant  que  Faust  se  prepare  a 
suivre  son  nouveau  guide  a  travers  le  monde,  M6- 
phistoph^les  prend  sa  robe  et  son  bonnet  pour  re- 
cevoir  a  sa  place  un  pauvre  ^tudiant  qui  arrive  de 
son  village  ((avec  la  meilleure  volonte  du  monde, 
(cquelque  argent  et  beaucoup  de  sanl6,»  pour  se 
remettre  entre  les  mains  du  fameux  docteur.  Le 
malheureux!  il  tombe  entre  les  griffes  du  diable  ! 
Nous  plait-il  de  voir  encore  sous  ce  travestissement 
une  allegorie  satirique?  Le  diable  dans  les  habits 
de  Faust,  ce  sera  done  I'esprit  d'orgueil  sous  le 
masque  de  la  modestie ,  ce  sera  la  fausse  science 
qui  se  substitue  a  I'^tude  de  la  nature;  ce  sera 
enfin  le  p^danlisme  officiel  des  Facult^s ,  contre 
lesquelles  Goethe  garde  toujours  une  certaine  ran- 
cune.  Mais  non ;  c'est  simplement  et  ^  la  lettre  M6- 
phistophdes  qui  s'essaie  sur  un  jeune  hommebien 
simple,  bien  naif,  et  qui  s*amuse,  pour  se  faire  la 
main,  h  lui  renverser  la  cervelle.  Avec  le  ton  de  la 
bienveillance  et  I'air  de  la  plus  franche  bonhomie, 
il  bouleverse  en  quelques  minutes  les  honorables 

pr6jug6s  que  le  pauvre  6tudiant  conservait  pieuse- 
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meiU  de  son  education  premiere ;  il  lui  fait  voir 
le  fond  des  sciences,  c'est-^-dire  qu'il  lui  d^couvre 
le  chaos  des  sophismes  sur  tesquels  ii  pretend 
qu'elles  reposent.  Logique,  jurisprudence,  th^o- 
logie,  m^decine,  toutes  ces  belles  chosesqu'on  ap- 
prend  dans  les  universit^s  passent  au  crible  sata- 
nique,  chacune  a  son  tour,  el  de  tout  cela  il  ne 
reste  que  des  mots ;  mais  ,  au  grand  (^bahissemenl 
del'^tudianl,  qui  n'avait  jamais  entendu  rien  de 
pareil ,  les  mots ,  les  formules  de  T^cole  h6rilenl 
bientol  de  toute  I'importance  qu'il  avait  cru  devoir 
accorder  jusque-la  aux  id^es.  Quoi  d'etonnant  s'il 
lui  semble  qu'une  mcule  de  moulin  lui  tournedans 
la  tete?  On  perdrait  le  sens  a  moins.  Pour  achever 
son  OQuvre,  M6phistopheles  ^crit  sur  I'album  que 
celui-ci  lui  pr^sente  respeclueusement  les  paroles 
qui  perdirent  nos  premiers  parents  :  «Vous  serez 
«semblables  h  des  dieux ,  sachant  le  bien  et  le 
«  mal.  » 

Cette  scene,  une  des  plus  piquantes  et  des  plus 
fortes  de  tout  Touvrage,  est  sortie  des  dispositions 
personnelles  du  poete;  elleest  toute  pleine  des  im- 
pressions qu'il  avait  rapporlc^es  de  Leipzig,  ou  il 
termina  ses  etudes.  Cependant  Gcethe  n'a  pas  I'ha- 
bitude  de  s'identifier  tellement  avec  ses  person- 
nages,  surtout  avec  Mephistoph^l^s,  qu'il  faille  le 
rendre  responsable  de  toutes  ses  excentricit6s.  Le 
diable  est  dans  son  role  quand  il  se  moque  des 
sciences  humaines  :  tant  pis  pour  celles  qu'attei- 
gnent  ses  sarcasmes ! 
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Mais  Faust  est  pret  :  M6phistopheles  6tend  le 
manteau  magique  qui  doit  les  enlever  de  terre,  el 
tons  deux  disparaissent  dans  les  airs. 

Oil  vont-ils?  lis  conimencent  une  course  ^  tra- 
vers  ce  vasle  univers;  qui  sait  oil  elle  les  menera? 
Faust  du  moins  ne  le  sait  pas,  et  que  lui  importe? 
11  a  demands  des  jouissances  au  demon  :  son  infer- 
nal compagnon  lui  en  fournira  de  tout  genre;  il 
lui  fera  gouter  les  plus  grossieres  comme  les  plus 
delicates,  dans  I'esp^rance  que  sa  fragile  nature  ne 
r^sistera  pas  a  tant  de  sensations  redoublees  et  di- 
verses,  et  qu'il  linira,  lui,  le  mediant,  le  malin, 
par  d^tourner  eel  esprit  de  sa  voie  et  gagner  son 
pari  contre  le  Seigneur  Dieu. 
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IV. 


W.tk  laverne  d';%uerbach)  la  ciilMlne  de  la  •orcl^rc. 

M(^phistophel6s  presenle  d'abord  k  son  compa- 
gnon  ce  qu'il  y  a  de  plus  materiel  dans  les  plaisirs 
des  sens ,  la  debauche.  11  le  mene  k  Leipzig ,  dans 
celte  brasserie  d'Auerbach,  oil  Goethe  devait  voir 
plus  tard  le  fameux  tableau  qui  lui  donna  la  pre- 
miere idt!!e  de  son  po(?me,  et  pcut-etre  aussi  plus 
d'une  sc^ne  semblable  a  celle  qu'il  reproduit  ici 
avec  une  vtTit6  toule  flamande  ;  des  buveurs  atta- 
bles  depuis  assez  longtemps  pour  avoir  besoin  de 
s'exciler  mutuellement  a  boire,  des  vociferations, 
de  triviales  chansons ,  quelques  allusions  satiriques 
au  gouvernement ,  I'expression  cynique  d'une  igno- 
ble beatitude,  enfin,  comme  dit  M(!iphistopheles 
lui-meme,  « la  bestialitt'  dans  toute  sa  gloire.  » 
Le  tour  de  passe-passe  par  lequel  le  diable  revile 
sa  presence  etait  dej^  dans  la  legende  :  Me^phisto- 
ph61es  fait  jaillir  du  vin  de  la  table  et  en  offre  aux 
buveurs  :  il  en  tombe  a  terre  quelques  gouttes  qui 
se  changent  en  flammes ;  les  buveurs  se  jetlent  sur 
le  charlatan  ou  le  sorcier  qui  veut  se  moquer  d'eux ; 
mais  M(^phistopheies  prononce  quelques  paroles, 
fail  quelques  gestes,  et  ils  se  voient  transport's 
dans  un  pays  enchants,  convert  de  vignes  :  d'jh 
ils  prennent  leur  couteau  pour  couper  les  grappes 
quits  ont  saisies ,   lorsqu'ils  reviennent  a  eux  et 
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s*aperooivent  que  chacun  d'eux  tient  le  nez  de  son 
voisin.  Mephistophd^s  les  laisse  6tourdis,  irrit's 
et  confus.  Pendant  tout  ce  tumulte,  Faust  n'a  pro- 
nonc'  que  quelques  paroles  insignifiantes  ;  les  joies 
brutales  de  Torgie  lui  r'pugnent,  et  ce  n*est  pas 
non  plus  sur  cette  grossiere  amorce  que  Mephisto- 
ph'les  a  fond6  son  espoir.  II  va  I'attaquer  par  un 
autre  genre  de  sMuclions,  les  plus  puissanles  et 
les  plus  dangereuses,  celles  de  I'aniour. 

C'est  I'aimour  sensuel  qu'entend  Mephistoph'l's, 
si  toutefois  Faust  en  est  capable ;  car  le  pauvre  doc- 
teur  ne  disait-il  pas  nagu're  :  «  Je  suis  Irop  vieux 
«  pour  ne  songer  qu'a  m'amuser^  Irop  jeune  pour 
«  vivre  sans  d'sirs. »  Ce  sont  ces  d'sirs  qu'il  s'agit 
de  rallumer  et  de  convertir  en  passions  ardentes , 
pour  les  'leindre  enfin  dans  les  abimes  de  la  sen- 
suality. M'phistoph'les  I'a  promis;  el  pour  tenir 
sa  promesse,  il  fera  passer  Fausl  par  les  plus  for- 
midables  6preuves.  El  d'abord,  il  retrempera  sa  vi- 
gueur,  il  le  renouvellera  de  corps  et  de  coeur,  ce  qui 
ne  peut  se  faire  qu'^  I'aide  de  la  magie,  a  moins 
que  Fausl  n'accepte  le  conseil  ironique  que  lui 
donne  son  guide,  de  se  rendre  sur  I'heure  aux 
champs,  de  prendre  la  bdche,  de  remuer  la  lerre, 
de  circonscrire  sa  pens'e,  et  de  vivre  d'aliments 
sains.  C'est  en  effet  le  vrai  moyen  de  conserver 
sa  jeunesse  jusqu'a  quatre-vingts  ans,  mais  non 
pas  de  remplir  le  vide  d'un  esprit  insatiable.  Faust 
se  laisse  done  conduire,  malgr'  sa  repugnance, 
a  la  cuisine  de  la  sorci're.  La  maitresse  est  absenle, 
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mais  elle  a  laiss(^  a  la  maison  ses  servileurs,  a  sa- 
voir  ;  son  singe,  sa  guenon  el  leur  famille,  qui, 
accroupis  autour  du  feu  ,  ^cumenl  tranquillement 
la  marmite  oii  bout  le  mysltoeux  breuvage. 

Goethe  appelle  cette  sc^ne  une  folic  dramatico- 
humoristique ;  il  nous  en  donne  la  clef  dans  une 
lettre  a  Schiller  :  «  C'esl  v^ritablemenl,  »  dit-il  en 
parlant  de  certaines  oeuvres  de  lillerature,  «  une 
wsoupe  des  gueux,  comme  Taime  le  public  al- 
«lemand.))  Or,  ces  expressions  sont  pp^cisement 
celles  dont  se  sert  le  singe  quand  il  r^pond  h  Me- 
phistoph6l^s  :  «Nous  cuisons  la  soupe  des  gueux ; » 
et  M^phistoph^les  reprend  :  ((En  ce  cas  vous  aurez 
«un  grand  public.))  Ainsi,  ce  qui  cuit  dans  la 
marmite  de  la  sorci^re,  ce  n'est  pas  seulement  le 
breuvage  magique,  e'est  le  detestable  ragout  que 
servent  aux  lerteurs  allemands  tant  de  mauvais 
ecrivains.  On  dit  que ,  sous  les  traits  du  singe , 
Goethe  a  voulu  que  Ton  reconnut  le  journaliste 
Reichard,  chef  de  ce  qu*on  ap[)elait  en  Allemagne 
le  Jacobinisme.  Le  langage  des  animaux,  quelque 
bizarre  qu'il  soil,  et  ces  bizarreries  meme  s'ex- 
pliquent  assez  bien  si  Ton  y  voit  une  satire  de  la 
mauvaise  litt^rature  contre  laquelle  Goethe  avait 
fourni  avec  Schiller  la  brillanle  campagne  des 
Xc^nies;  elle  ^tait,  comme  la  soupe  des  gueux, 
lenle  h  cuire,  fastidieuse,  et  d'une  digestion  diffi- 
cile. Beaucoup  de  details  sont  appel^s  par  les  be- 
soins  de  la  mise  en  sc^ne  ou  simplement  par  un 
caprice  du  po^te,  tels  que  le  crible  h  Iravers  lequel 
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le  singe  regarde  M^phistophel^s  :  le  crible  servait 
au  moyen  age  dans  la  divination  et  indiquait  le 
nom  des  voleurs.  Et  cette  couronne  que  les  ani- 
maux brisent  dans  leurs  gambades  maladroites,  et 
qui  ne  pent  etre  raccommodee  qu'avec  du  sang  et 
de  la  sueur,  quel  est  le  lecteur  un  peu  au  fait  des 
revolutions  modernes  qui  ne  devine  ce  qu'elle  si- 
gnifie?  Le  jargon  de  la  sorci^re,  quand,  apres 
avoir  rendu  ses  respects  a  son  seigneur  et  maitre , 
elle  faitentrer  Faust  dans  le  cercle  magique,  ou 
quand  elle  lui  presente  le  breuvage,  est  absolu- 
ment  d^nu^  de  sens  general ,  tout  comme  certains 
chapitres  de  Rabelais,  ou  les  pieces  de  vers  qu'on 
appelait  au  seizieme  si^cle  des  coq-a-Vane ,  quoi- 
que  Ton  entrevoie  une  parodie  des  ceremonies  de 
la  messe,  dont  Goethe  ne  comprenait  pas  le  sens, 
et  une  allusion  au  myst^re  de  la  Trinite,  qu'il  re- 
jetait  absolument  comme  une  contradiction  dans 
les  lermes. 

Ce  breuvage  que  boit  Faust  symbolise  la  vie  sen- 
suelle,  grossiere,  brutale,  dans  laquelle  il  va  etre 
enlraine  par  Mephistopheies.  II  en  mourrait,  dit  la 
sorciere,  s'il  n'etait  pas  prepare;  c'est-a-dire  que 
celui  qui  se  plonge  dans  le  libertinage  sans  porter 
en  soi  de  quoi  resister  a  I'inQuence  degradante 
de  la  debauche  perd  bientot  toute  force  morale ; 
mais  Faust  resistera ,  parce  qu'il  a  dans  la  noblesse 
de  ses  sentiments,  etouffes  momentanement  mais 
non  aneantis,  un  ressort  assez  puissant  pour  rea- 
gir.  II  a  vu  dans  le  miroir  magique  de  la  sorciere 
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«une  image  cdeste,...  la  plus  parfaile  image  de 
«la  femme;))  celle  image  est  celle  de  la  beaul^ 
supreme  :  e'esl  H^lene,  pour  laquelle  dc^ja  son 
coeur  est  enflamm^.  Des  qu'il  lenle  de  s'en  rap- 
procher  de  quelques  pas,  il  ne  la  volt  plus  que 
comme  a  travers  un  brouillard  :  c'esl  que  Tid^al 
allire  les  ames  po^tiques,  mais  il  ne  se  laisse  pas 
saisir;  et  trop  souvent  le  po^le  se  laisse  d^lourner 
de  sa  contemplation  par  d'autres  objets,  dans  les- 
quels  il  retrouve  quelques-uns  des  traits  qu'il  ad- 
mirait  dans  le  miroir,  comme  Faust  va  le  faire, 
abus(^  par  M^phistoph^i^s.  Car  le  diable  ne  veut 
pas  que  Ihomme  s'habitue  a  cette  extase  ou  il 
trouverait  la  puret6  avec  le  contentement  de  Tame. 
«  Avec  cet  Elixir  dans  le  corps,  »  se  dit  tout  bas 
Mepbistoph^l^s  quand  Faust  a  bu  le  breuvage,  « tu 
«  vas  voir  H^l^ne  dans  chaque  femme.  »  Et  il  lui 
promet  de  lui  montrer  son  id^al  realise,  le  mo- 
dule des  femmes,  I'image  du  miroir,  mais  pleine 
de  vie.  Faust  cherchait  H61ene  ;  il  va  rencontrer 
Marguerite. 
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V. 


Faust  et  Marguerite. 


Nous  sommes  arrives  h  cet  immortel  Episode  qui 
a  rendu  populaire  I'ouvrage  dans  lequel  il  est  en- 
chass^,  et  qui  a  trouv6  grace  devant  les  censeurs 
les  plus  rigoureux.  lei  notre  tache  est  facile.  Qu'y 
a-t-il  en  effet  ^  expliquer  dans  cette  hisloire  d*a- 
raour,  si  simple,  si  ordinaire,  nous  allions  dire  si 
triviale,  mais  si  triste  et  si  profondement  tragique? 
Que  de  fois  ne  Tavons-nous  pas  vu  jouer,  cette  tra- 
g^die  vulgaire,  dans  le  monde,  a  cot^  de  nous, 
cbaque  fois  par  de  nouveaux  aeteurs,  cbaque  fois 
avec  quelque  changement  dans  les  costumes  ou  les 
decors,  mais  au  fond  toujours  la  meme  et  toujours 
amenant  quelque  lamentable  catastrophe,  la  mort, 
le  crime,  ou  tout  au  moins  le  d^shonneur,  le  re- 
mords  ^ternel ,  la  honte  ineffacable!  Que  de  pau- 
vres  Marguerites  comparaissent  journellement  de- 
vant les  jur6s  de  nos  cours  d'assises,  dont  la  sev^rite 
voudrait  en  vain  se  temp^rer  par  I'indulgence !  Et 
combien  d'autres  expient  dans  la  solitude,  les  lar- 
mes  et  la  mis^re  un  moment  d'oubli  I   Mais  aussi 
que  d'^mules  de  Faust  se  pavanent  fierement  au 
milieu  d'un  monde  d6prav6  comme  eux  ou  trop 
complaisant  pour  ce  qu'on  appelle  les  folies  de 
jeunesse;  laches  s6ducteurs  qui  n'ont  pas  toujours, 
comme  Faust,  Texcuse  de  la  passion  vraie  et  ar- 
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denie,  el  qui  en  tout  cas  ne  peuvent  pas  comme 
lui  s'en  prendre  au  diable  de  leurs  fautes  I 

Rien  done  de  plus  banal  que  le  sujet  de  cet  Epi- 
sode, pris  en  lui-m^me  et  d6tach6  du  cadre  dans 
lequel  I'auteur  Ta  place;  seuleraent,  en  le  consi- 
derant  ainsi,  on  d^place  le  point  de  vue,  et  Ton 
s'expose  a  ne  pas  en  comprendre  la  veritable  signifi- 
cation. Quelque  int^ret  qu'inspire  Marguerite,  elle 
n'est  pourtant  qu'un  personnage  ^pisodique,  amen6 
k  son  heure,  corame  tons  les  autres,  par  le  lenta- 
teur,  pour  contribuer  au  succes  de  son  entreprise 
et  faire  tomber  Faust  dans  les  pieges  qu'il  lui  lend. 
Elle  ne  peut  done  ni  ne  doit  pr^tendre  fixer  Tessor 
d'une  intelligence  qui  embrasse  Funivers;  tout  au 
plus  renchainera-t-elle  pendant  quelques  instants: 
bientot,  incapable  de  suivre  Tesprit  qu'elle  a  cap- 
tive dans  la  sphere  sup^rieure  ou  I'emporte  sa  desti- 
n6e,  elle  retombesurelle-meme,  bris^e,  solitaire,  et 
elle  succombe;  en  un  mot,  Marguerite  est  sacrifice 
d*avance,  et  de  toute  cette  po^sie  de  I'amour,  il  ne 
reste  qu'un  roman  tout  plein  d'une  triste  r^alit^, 
etqu'on  pourrait  intituler  Vhistoire  d*une  sMuction, 

Le  sujet  ainsi  concu,  il  y  avait  deux  mani^res 
de  le  trailer  ;  Faust  pouvail  elre  un  ht^ros  a  bonnes 
fortunes,  un  second  Don  Juan,  comme  lui  beau 
cavalier,  comme  lui  jouant  avec  la  d^bauche, 
comme  lui  indifferent  au  cri  de  sa  conscience, 
donl  il  n'aurail  plus  entendu  la  voix  que  pour  la 
bafouer;  el  tel  est  en  effel  le  role  que  M^phisto- 
phdes  avait  imagined  pour  son  associ^,  comme  le 
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moyen  le  plus  siir  de  perdre  son  ame  el  de  gagner 
la  gageure.  Mais  il  eul  fallu  en  m6me  temps  des- 
s6cher  le  coeur  de  Faust  jusque  dans  ses  racines; 
car  rhomme  n'arrive  h  cetle  parfaile  Iranquillit^ 
dans  la  corruption  qu'apres  avoir  etouff^  en  lui 
lout  ce  qui  ballail  au  nom  de  la  vertu,  de  I'inno- 
cence,  de  Tamour  veritable  :  il  fallait  d^naturer 
le  caracl^re  de  Fausl  et  donner  la  victoire  a  M^- 
phisloph^les  d^s  le  premier  assaul;  or  Fausl  est 
assez  fort  pour  en  soutenir  plusieurs.  Ou  bien 
Goethe  pouvail  au  conlraire  6purer  le  libertinage 
par  la  passion,   la  d^pouiller  insensiblement  de 
lout  alliage  impur,  enfin  la  pousser,  s'il  le  fallait, 
jusqu'^  Tabn^galion,  jusqu'au  sacrifice,  comme  a 
fail  par  exemple  Schiller  dans  Intrigue  el  Amour, 
au  risque  de  tomber  comme  lui  dans  TexaUation 
senlimenlale.  Quel  qu'eut  616  le  denouement  de 
cette  6preuve ,   Fausl ,  juslifi6  par  la  purel6  de 
ses  intentions,  6chappait  au  diable,  qui  des  lors 
perdail  son  pari.  Mais  en  ce  cas  que  fut  deve- 
nue,  je  ne  dis  pas  la  pi6ce,  mais  la  conception 
g6n6rale  du  po6le,  d*apres  laquelle  Faust,  tout 
all6r6  qu'il  est  de  v6ril6,  d'id^al  el  d'amour,  n'en 
reste  pas  moins,  par  la  fougue  de  ses  sens,  par  ses 
passions,  par  toute  sa  nature,  un  des  fils  de  la 
terre,  el  meme  un  des  plus  malheureux?  Or,  que 
les  plus  nobles  6lans  de  Tame  soienl  entrav6s  par 
les  instincts  corporels,  que  les  plus  beaux  senti- 
ments soient  toujours  entach^s  d*6go'isme,  qu'a 
chaque  instant  les  plus  magnanimes  efforts 6chouent 
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mistTablement  sur  cet  6cueil  que  TEglise  a  nomme 
la  concupiscence,  n'est-ce  pas  la  une  de  ces  v^rit^s 
de  fait  qui  fort  malheureusement  n'ont  pas  besoin 
de  demonstration?  Si  Faust  trouve  dans  sa  droi- 
ture  naturelle  assez  de  lumiere  pour  6viter  les  pie- 
ges  que  lui  lend  le  d(^mon  en  personne,  il  pourra 
prendre  rang  parmi  ces  lieros  de  la  sagesse  dont 
les  exemples  consolent  leurs  seniblables  de  leur 
faiblesse  en  leur  montrant  ce  dont  ils  pourraien! 
etre  capables  :  mais  il  ne  repr^sentera  plus  I'hu- 
raanite;  car  il  faut  bien  I'avouer,  la  regie  g(^n6rale, 
c'est  que  rhomme,  pourvu  de  lous  les  moyens  de 
resister  a  la  lentation,  y  succombe  cependant. 

Faust  succombera  done  k  la  lentation  parce 
qu'il  est  homme,  et  par  la  il  reslera  fidele  a  son 
propre  caract^re  et  au  noire;  et  nous  le  verrons, 
comme  tantd'autres  fils  d'Adam,  suivre  avec  im- 
petuosity rimpulsion  du  d^sir,  s*arreler  devant  un 
scrupule,  le  renverser  bien  vile  et  se  donner  au 
diableavec  emportement ;  «Epargne  mes  poumons, 
« je  suis  las  de  ton  bavardage ; . . .  lu  as  raison ,  sur- 
« tout  parce  que  je  ne  puis  faire  autremenl.))  Faust 
convienl  que  M^phistoph^les  a  raison ,  et  i  la  mau- 
vaise  grace  qu'il  met  k  en  convenir,  il  est  visible 
que  cet  aveu  lui  coute.  Que  disait  done  M^phisto- 
phdes  ?  II  renvoyait  h  Faust  les  noms  de  sophiste 
et  de  menteur,  dont  celui-ci  venait  de  le  qualifler  : 
«N'iras-lu  pas  demain,  en  tout  honneur,  s^duire 
« la  pauvre  petite  Marguerite  et  lui  jurer  tout  amour 
«  sincere.  —  Oui,  certes,  et  du  fond  du  coeur,)) 
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r^pondait  Faust.  « Bel  et  bien , »  reprenait  impi- 
toyablement  M6phistophel6s ;  «ensuite  on  lui  par- 
ce lera  d'^ternelle  constanc^et  d'^ternel  amour,  de 
wpencbant  unique,  irresistible,  sans  doute  aussi 
«du  fond  du  coeur?  —  Assez;  cela  sera!))  s'^^crie 
Faust,  et  11  en  appelle  au  t^moignage  de  sa  con- 
science, qui  ne  ment  pas  quand  il  sent  dans  son 
coeur  une  passion  que  les  mots  ne  peuvent  rendre. 
«Et  pourlant  j'ai  raison  !  »  dit  M6phistoph61es. 

lis  ont  raison  tous  deux.  Non,  Faust  ne  ment 
pas  quand  il  jure  a  Marguerite  un  amour  eternel, 
parce  qu'il  est  sincere  au  moment  oil  il  parle;  seu- 
lement  il  oublie  ou  il  ne  salt  pas  que  c'est  presumer 
beaucoup  de  soi-meme  que  d'engager  I'avenir,  un 
avenir  6ternel ,  selon  le  langage  hyperbolique  de  la 
passion,  pour  ce  qu*il  y  a  au  monde  de  plus  fugitif, 
une  impression ,  un  sentiment.  Tu  aimes  quand  tu 
le  dis,  sans  doute,  et  Marguerite  pent  te  croire 
sans  consulter  la  fleur  des  champs ;  mais  aimeras- 
tu  encore  dans  dix  ans,  seulement  dans  dix  jours? 
Tu  ne  le  sais  pas,  et  pourtant  tu  Tas  jur6,  tu  t'es 
engage  devant  ta  conscience  et  devant  Dieu ,  en- 
gage a  I'impossible.  Et  meme  quand  tu  prodiguais 
a  Marguerite  les  protestations,  ^tais-tu  aussi  sin- 
cere que  tu  le  disais  k  toi-meme  pour  I'^lourdir? 
As-tu  r^ellement  cru  que  tu  pourrais  remplir  loya- 
lement  ta  promesse !  que  tu  ne  quitterais  plus  cette 
jeune  fille,  ou  que  tu  reviendrais  a  elle  comme  le 
pigeon  de  la  fable ,  apres  un  court  voyage  «  aux 
«  rives  prochaines ,  »  toi  qui  t'es  Ianc6  en  compa- 
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gnie  du  di^mon  dans  une  course  d^sordonnte  a 
travers  le  monde?  Marguerite  ne  demande  pas 
moins ,  tu  le  sais ,  et  quand  elle  te  dit  limidemenl  : 
«Loin  des  yeux ,  loin  du  coeur,))  elle  ailendait 
une  r^ponse  que  tu  6vites  de  donner;  tu  d^tournes 
ailleurs  sa  pens^e  et  la  tienne ;  car  tu  te  sens  en 
presence  d'une  alternative  h  laquelle  tu  ne  peux 
^chapper  qu'en  sacrifiant  ton  amour  ou  ton  hon- 
neur !  et  tu  afiFectes  de  ne  pas  la  voir,  ou  tu  te 
sauves  par  quelqu*une  de  ces  restrictions  mentales 
que  la  passion  a  toujours  h  son  service;  sophiste 
etmenteur!  et  Mephistoph^l^s  a  cent  fois  raison , 
et  tu  seras  justement  responsable  de  tous  les  maux 
qui  vont  sortir  de  Ion  hypocrisie  sentimentale;  car 
si  le  diable  t'a  offert  I'occasion  du  p^h^,  tu  I'as 
embrassee  avec  fr^nesie. 

Les  scenes  dans  lesquelles  va  se  d^rouler  ce  triste 
roman  datent  pour  la  plupart  de  la  plus  belle 
^poque  de  Goplhe ;  on  sent  la  force  de  la  jeunesse 
et  du  g^nie  dans  la  franchise  avec  laquelle  les  si- 
tuations sont  accus^es,  dans  une  certaine  s6ve 
abondante  et  robuste  qui  circule  partout,  et  sur- 
tout  dans  ces  flots  de  po^sie  qui  jaillissent  si  natu- 
rellement,  comme  d'une  source  inlarissable,  de 
la  simplicity  du  sujet.  Entrain^  lui-meme  a  ce 
moment  de  sa  vie,  nous  n*osons  dire  poss^d6  par 
I'amour,  il  put  prater  k  Faust  quelques-uns  des 
sentiments  qu'il  ^prouvait;  mais  assur^ment  la  vive 
Lili  ne  lui  fournit  aucun  des  traits  dont  il  composa 
le  type  ravissant  de  Marguerite.  Peut-^tre  la  tur- 
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bulente  tyrannie  qu*il  subissait  alors  le  reporta- 
t-elle  vers  les  souvenirs  plus  calmes  de  sa  premiere 
jeunesse ,  parmi  lesquels  il  retrouva  une  image  k 
demi  effac^e,  mais  charmante,  celle  d'une  jeune 
fille  de  Francfort ,  qu'il  avait  vue  dans  une  raai- 
son  ou  quelques-uns  de  ses  camarades  prenaient 
leurs  repas;  il  lui  parla  deux  ou  trois  fois;  pen- 
dant les   fetes  du   couronnement  de  I'empereur 
Charles  VI!,  il  la  promena  toute  une  journee  par 
la  ville,  en  toute  innocence,  bien  qu'en  se  cachant 
un  pen;  ils  se  quitt^rent,  mais  il  ne  I'oublia  pas. 
Elle  revitdans  Marguerite,  transformee,  mais  non 
d6figur^e,  enrichie  de  toutes  les  graces  qui  pou- 
vaient  rehausser  sans  I'alt^rer  son  ing^nuite  en- 
fantine  :  modestie,  pudeur,  devotion  ext^rieure 
mais  sincere,  un  peu  de  coquetterie,  et  c'est  par 
la  que  le  malin  trouvera  acces  aupres  d'elle;  enfin, 
familiarity  confiante,  bont6  d'ame  trop  expansive 
pour  ne  pas  la  livrer  sans  defense  aux  entreprises 
d'un  beau  cavalier.  Les  pontes  qui,  au  commence- 
ment de  ce  siecle ,  ont  associ^  dans  leurs  dithy- 
rambes  patriotiques  les  louanges  de  la  jeune  fille 
allemande  a  celles  de  la  patrie  n'ont  jamais  concu 
rien  de  plus  pur  ni  de  plus  gracieux  que  la  simple 
et  douce  Marguerite.  Ce  qui  la  distingue  de  la 
foule  des  heroines  de  po^mes  ou  de  romans,  c'est 
que  cette  po^tique  creature  ne  doit  cependant  rien 
a  rideal ;  elle  appartient  a  la  r6alit6 ,   dont  il  est 
impossible  de  la  detacher.  Qu'est-elle  en  dehors  du 
monde  ^troit  dans  lequel  elle  vit,  sans  sa  mere. 
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qu'elle  a  aid6e  a  soigner  sa  petite  sopur,  loin  ile 
son  humble  manage,  de  ses  compagnes,  avec  les- 
quelles  elle  va  puiser  de  I'eau  a  la  fontaine  et 
parfois  m^dire  un  peu  des  absenles,  et  m^me  de 
cette  dangereuse  voisine ,  dame  Marthe ,  I'agent  de 
corruplion?  Marguerite  ne  se  pique  pas  de  bel  es- 
prit; elle  ne  philosophe  pas  sur  I'amour,  comme 
les  femraes  de  Schiller;  niais  quand  elle  a  des 
soucis,  assise  a  sa  fenelre,  elle  chante  en  filant  la 
ravissante  ballade  du  roi  de  Thul6  ,  ou  bien  :  «  Si 
«j'6tais  petit  oiseau.»  D'un  autre  cote,  elle  est 
demeur(^e  6trangere  aux  pr^juges,  aux  mesquines 
conventions  qui  r^gnent  dans  la  soci^t6;  elle  a 
^chapp6,  a  force  de  naivete,  a  toutes  les  influences 
pernicieuses  qui  pouvaient  corrompre  son  aimable 
candeur.  Elle  est  done  en  lout  I'opposc^  de  Faust ; 
personne  moins  qu'elle  n'esl  propre  a  comprendre 
ni  h  partager  la  d(^vorante  ardeur  qui  le  consume; 
mais  s'il  est  vrai  que  les  plus  forts  liens  de  la 
sympalhie,  de  I'amour,  soient  nou^s  par  le  con- 
traste  meme  des  caracteres,  c'est  par  une  inspira- 
tion de  la  nature  et  du  g(^nie  que  Goethe  a  jet6 
Marguerite  entre  les  bras  de  Faust. 

«Ce  n'etait  pas,))  dit  M.  Weisse,  «une  petite 
«  hardiesse  que  d'entreprendre  de  repr^enter  une 
« sMuction  comme  celle  de  Marguerite  par  Faust 
c<  sans  blesser  en  elle  I'id^e  de  la  dignity  feminine. 
«  Mais  cette  entreprise  a  r^ussi  ix  Goethe  dans  une 
«  perfection  qui  reclame  notre  plus  haute  admira- 
« tion.  Marguerite  est  une  creature  foncierement 
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«pure,  sans  conscience,  innocente.  11  n'y  avait 
wqu'un  etre  de  ce  genre  qui  put  tomber,  tomber 
«  en  fait  comme  il  lui  arrive,  et  dans  sa  chute  rester 
«int^rieurement  pure.  Un  caractere  de  femme  plus 
«  r^fl^chi,  plus  intelligent,  k  la  place  de  Margue- 
«rite,  aurait  subi  une  tout  autre  degradation.  » 
Mais  Marguerite  est  I'innocence  meme  :  c'est  M^ 
phistoph^l^s  lui-raeme  qui  lui  rend  ce  t^moignage 
en  declarant  qu'il  n'a  aucun  pouvoir  sur  elle.  Elle 
ne  connait  le  p^ch^,  pour  ainsi  dire,  qu'au  mo- 
ment oil  elle  sent  le  remords  s'eveiller  en  elle ;  et 
cependant  elle  sera  victime  de  sa  faute,  d'abord 
parce  que  toute  faute  demande  une  expiation  ,  en- 
suite  parce  que  Faust  I'abandonnera. 

Quel  art,  quelle  force,  quelle  v^rite  dans  cette 
s6rie  de  scenes !  Et  malgr^  I'absence  apparente  de 
liaison ,  comme  elles  sortent  naturellement  les  unes 
des  autres  ! 

Faust  a  vu  Marguerite  qui  sortait  de  T^glise, 
et  aussitot  il  a  donn6  ses  ordres  a  Mephistoph^les  : 
voila  rintrigue  nou^e;  la  passion  a  parl6  :  seule 
elle  est  ^cout^e ;  c'est  elle  qui  pr^cipitera  le  de- 
nouement avec  une  violence  que  retarderont  a 
peine  les  reclamations  de  la  conscience ,  de  la  rai- 
son,  de  I'honneur.  De  resistance,  il  n'y  en  a  pas; 
mais  il  y  a  des  obstacles  a  surmonter,  et  ce  sont 
des  difficultes  pour  ainsi  dire  mat^rielles  qui  en- 
tretiennent  Faust  dans  une  agitation  fi6vreuse,  en 
lui  donnant  malgr6  lui  le  temps  de  la  reflexion. 
Son  exaltation  prend  d'abord  une  certaine  expres- 
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sion  de  m^lancolie  r^veuse,  presque  senlimenlale, 
oil  nous  verrions  voloniiers  un  6cho  des  propres 
sentiments  de  Goethe  quand  il  ^crivit  ces  scenes. 
Abandonne  k  son  honnetet^  naturelle,  Faust  ne 
descendrait  pas  au\  ignobles  mana^uvres  de  la  se- 
duction ;  mais  MephistophcMc^s  est  la.  Un  riche 
^crin  depose  furlivement  dans  I'armoire  de  la 
jeune  fille  ^veille  chez  elle  le  goiit  de  la  coquet- 
terie;  d^s  ce  moment  elle  est  perdue.  Cetle  pre- 
miere tentative  echoue  en  partie,  grace  a  la  vigi- 
lance de  la  mere  et  a  I'intervention  d'un  pr^tre; 
mais  Marguerite  pense  toujours  a  celui  qui  a  pu 
lui  faire  un  si  bean  present  et  voudrait  bien  le 
connaitre.  Alors  parail,  alors  seulement ,  le  per- 
sonnage  obliged  de  ces  basses  intrigues,  la  voisine 
complaisante.  Que  de  profondeur  dans  ce  role  dif- 
ficile, et  avec  quelle  habile  discrcHion  dame  Marthe 
est-elle  mise  en  scene!  Elle  ne  se  montre  que  deux 
ou  trois  fois,  et,  sans  sortir  de  la  v^rit6  la  plus 
mat^rielle,  Goethe  a  su  Irouver  des  nuances  pour 
rendre  supportable  la  presence  de  cette  creature. 
Dame  Marthe  n'est  pas  si  vicieuse  qu'on  pourrait 
le  croire;  elle  ne  songe  pas  au  mal  qu'elle  va  faire 
en  attirant  Marguerite  chez  elle  pour  qu'elle  s*y 
rencontre  avec  Faust;  d*ailleurs,  n'est -elle  pas 
elle-meme  occupee  a  circonvenir  I'honorable  sei- 
gneur qui  accompagne  le  jeune  cavalier?  Dame 
Marthe  faisant  la  cour  au  diahle ,  voila  certes  un 
rapprochement  moral.  Cependant  I'oeuvre  infer- 
nale  avance  :   Faust,   entrained  parses  fougueux 
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d^sirs,  enlac6  par  la  logique  de  M^phistoph^l^s , 
dont  les  sophismes  le  dc^goutent,  y  c^de  cependant 
de  guerre  lasse  ou,  comme  il  le  dit,  par  n^cessit^, 
et  la  passion  lui  arrache  tout  d'abord  une  concession 
honteuse,  un  faux  serment  :  il  atteste  juridique- 
ment  que  le  corps  du  mari  de  dame  Marthe  repose 
«  h  Padoue ,  bien  et  dument  etendu  en  terre  sainte. » 
Cependant  Faust  fait  un  efiTort  supreme  pour  se 
souslraire  a  la  domination  du  diahle;  il  s'enfuit, 
il  se  retire  dans  une  solitude  sauvage,  au  milieu 
des  rochers  et  des  arbres;  il  essaie  de  retrouver  la 
paix  dans  la  contemplation  de  la  nature.    Peine 
perdue  :  M6phistophdes  sait  bien  I'attendre  dans 
sa  retraite  et  le  ramener  dans  la  voie  de  perdition. 
De  son  c6t6,  Marguerite  n'a  plus  d'espoir  que  dans 
son  bien-aim6;  elle  lui  parle  de  religion;  car,  se- 
lon  la  profonde  observation  de  Mephistoph^les , 
« les  filles  trouvent  loutes  leur  compte  k  ce  qu'on 
usoit  pieux  et  simple,  a  la  vieille  mode;  s'il  cede 
«sur  ce  point,  pensent-elles ,  nous  en  aurons  bon 
«  march^  a  notre  tour.  »  Goethe  a  fait  Marguerite 
catholique,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  6tonner  : 
guid^  par  certaines  affinit^s  po6tiques,  Goethe  lui 
a  donn^  la  religion  qui  a  le  mieux  compris  les 
tendresses  du  coeur,    les  elans  de  Tame  et  m^me 
les  exigences  des  sens.  Mais  quelle  prise  la  devotion 
de  Marguerite,  toute  de  sentiment  et  de  pratique, 
peut-elle  avoir  sur  Tincr^ulit^  de  Faust?  Elle 
n'obtient  de  lui  qu'une  vague  profession  de  foi  de 
d^isme  sentimental. 
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A  peine  la  faute  commise,  ie  repenlir  com- 
mence, puisTexpialion.  Dej^,  au  bavardage  de  ses 
compagnes ,  Marguerite  a  pu  voir  avec  quelle  cha- 
rite  on  la  Irailera.  Elle  confie  ses  chagrins,  ses 
angoisses  a  celle  qu'on  appelle  la  consolatrice  des 
afflig^s,  le  refuge  des  p^cheurs,  a  la  Vierge;  elle 
orne  de  fleurs  son  image  el  lui  adresse  sa  pri^re; 
mais  le  destin ,  qu'elle  a  pro\oqu6  par  son  impru- 
dence, doit  s'accomplir.  Tout  se  sait  :  son  frere, 
un  brave  soldat  doni  elle  faisait  I'orgueil,  altaque 
Faust  el  est  tue  par  lui  dans  un  duel  nocturne.  Sa 
m^re  meurt  de  douleur.  Elle-meme  n*a  plus  de 
recours  que  dans  le  ciel ;  elle  entre  dans  I'^glise  el 
se  mele  k  la  foule  des  fideles;  mais  les  voules  de 
la  cathMrale  lui  renvoient,  au  lieu  de  cantiques 
consolateurs ,  les  accents  accusateurs  du  Dies  irce 
accompagn^s  des  sons  lugubres  de  I'orgue  el  com- 
ment's par  ses  propres  remords,  qui  prennent  la 
forme  el  la  voix  de  Tesprit  malin.  Tout  est  perdu 
pour  la  pauvre  Marguerite  :  solitude,  mis're,  d'ses- 
poir.  Elle  devient  m're,  et  en  meme  temps  crimi- 
nelle  :  elle  tue  son  enfant  pourechapper  a  la  honte, 
et  sa  honte  et  son  crime  publics  attirent  sur  elle  la 
vengeance  humaine;  elle  est  emprisonn'e,  jug'e, 
condamn'e  k  morl.  Dans  son  cachot  elle  perd  la 
raison  ;  la  pauvre  folle  appelle  en  vain  celui  qui 
I'a  perdue  et  qui  devait  ^tre  son  appui. 

Oil  done  est  Faust,  et  k  quoi  s'oublie-t-il ? 
Faust  est  sur  le  Brocken,  ou  il  c61'bre  avec  les 
sorci'res  la  nuit  de  Walpurgis. 
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VI. 


La  nult  dc  1%'alpurgls  au  Broeken. 


Ce  nouvel  episode,  dont  il  n'y  avait  pas  trace 
dans  la  legende,  tombe  au  milieu  de  Taction  quMl 
entrave,  sansetre,  a  vrai  dire,  rattach6  au  sujet, 
si  ce  n'est  par  le  lien  le  plus  faible.  Dans  une  des 
scenes  pr'cMentes,  M'phistoph'les  a  jet6  ces  pa- 
roles :  «Je  sens  tressaillir  tous  mes  membres  a 
(d'id'e  de  la  belle  nuit  de  Walpurgis;  elle  nous 
«  revient  apres-demain,  et  \k  du  moins  on  sait 
c<  pourquoi  Ton  veille.))  C'est  la  toutce  qui  prepare 
et  am'ne  I'^trange  Evocation  d*etres  fantastiques  au 
milieu  de  laquelle  il  entraine  Faust  sous  le  pr'texte 
que  Ton  devine  (car  nulle  part  il  n'est  meme  indi- 
que)  de  Tarracher  k  ses  poignantes  preoccupations. 

Ce  qui  prouve  que  cet  Episode  est  veritablement 
un  hors-d'oDuvre ,  c'est  qu'il  n*avait  pas  616  com- 
post en  vue  d'etre  ins6r6  dans  le  Faust.  Goethe  a 
longtemps  caress'  le  projet  de  donner  k  I'Alle- 
magne  un  po'me  descriptif  dans  le  genre  de  celui 
de  Lucrece ;  il  voulait  y  faire  entrer  les  plus  re- 
marquables  des  anciennes  croyances  germaniques 
et  quelques-uns  des  heros  des  I'gendes  populaires. 
II  ne  donna  pas  suite  a  cette  pens'e ;  mais  on  peut 
consid'rer  la  premiere  partie  de  la  nuit  de  Wal- 
purgis ,  qui  est  enti'rement  descriptive,  comme  un 
fragment  de  ce  po'me. 
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Walpurgis,  en  francais  sainte  Vaubourg,  6lait 
la  ni^ce  de  Tapolre  de  la  Germanie,  Boniface,  et 
la  soeur  de  Wilibald ,  le  premier  6veque  d'Eich- 
siadt.  Sa  fete  tombe  le  premier  mai ,  jour  auquel 
la  superstition,  d'accord  avec  ralmanacli,  altri- 
buait  dans  toute  I'Allemagne  m^ridionale  une 
grande  importance.  En  effet  le  mois  de  mai ,  dans 
la  zone  moyenne  de  I'Europe,  marque  i  peu  pres 
le  reiour  du  printemps ;  c'est  alors  que  la  vie , 
suspendue  par  Thiver,  recommence  a  circuler,  et 
sou  vent  avec  une  impetuosity  que  signalent  de 
brusques  changements  de  temperature ,  des  orages 
et  mille  phenomenes  divers.  La  mythologie  germa- 
nique,  qui  personnifiaitles  forces  naturelles  sous  les 
formes  les  plus  varices,  effrayantes,  gracieuses  ou 
grotesques,  avait  plac6  des  genies,  des  nains,  des 
elfes,  des  ondines  partout  ou  s'accomplissait  quel- 
que  action  dont  la  cause  n'^tait  pas  imm^diate- 
nient  accessible,  dans  les  nuages,  dans  le  vent, 
dans  le  tonnerre ,  au  sein  des  montagnes  oil  s'^la- 
borent  les  m6tau\.  Le  christianisme  ne  put  extirper 
res  creations  des  antiques  croyances,  mais  il  fit  de 
chaque  g^nie  mythologique  un  demon,  qu'il  rejeta 
avec  tons  les  ennemis  de  Dieu  dans  le  chaos  infer- 
nal. Voila  pourquoi  la  nuit  du  premier  mai ,  qui 
devrail  etre  la  fete  de  la  nature,  se  trouve  etre 
aussi  celle  des  sorcieres,  et  pourquoi  iM^phisto- 
pheles,  Tesprit  du  doute,  est  pourtant  k  sa  place, 
comme  diable,  dans  le  sabbat  qui  va  s'ouvrir. 

II  etail  impossible  de  mieux  choisir  le  lieu  de  la 


119 

scene ;  c'est  le  Blocksberg,  montagne  qui  fait  partie 
de  la  chafne  du  Harz;  le  point  culminant  en  est  le 
Brocken ,  c^lebre  par  un  pb^nomene  de  mirage 
tres-rare  el  tres-remarquable,  auquel  on  donne  le 
nom  de  spectre  du  Brocken,  Les  flancs  de  la  mon- 
tagne recelent  des  mines  tr^s-riches,  que  les  le- 
gendes  peuplent  d'^tres  surnaturels.  De  la  une 
creation  toute  fantastique,  dont  Gcetbe  a  tir6  un 
admirable  parti  pour  la  partie  descriptive  du  mor- 
ceau.  Pour  peindre  le  reveil  de  la  terre  au  premier 
souiHe  du  printemps,  il  identifie  les  puissances 
occultes  de  la  nature  avec  les  genies  qui  les  repr6- 
sentaient  dans  I'ancienne  mythologie  germanique : 
ainsi  tout  s'anime,  pierres,  fontaines,  arbres  sur- 
toul.  Dans  des  vers  pleins  d'une  entrainante  har- 
monic on  entend  tous  ces  fremissemenls,  qui  s'u- 
nissent  comme  ceux  des  vagues  pour  former  un 
bruit  immense  ou  Ton  distingue  encore  chaque  son 
parliculier;  tout  s'anime,  lout  parte  aux  yeux,  aux 
oreilles,  el  cependanl  le  myslere  qui  enveloppe  les 
op(^rations  de  la  nature  plane  sur  celle  singuliere 
description. 

Faust  et  Mephistopheles  gravissent  p6niblemenl 
le  senlier  qui  les  mene  au  sommel  de  la  monla- 
gne;  ils  sont  conduits  par  un  feu  follet.  Y  a-l-il 
encore  quelque  symbole  dans  le  cboix  de  ce  sin- 
gulier  guide?  Faul-il  y  voir  Timagination  dece- 
vante  qui  a  deja  emport^  Faust  si  loin  de  la  voie 
de  la  raison?  Mais  non  :  le  feu  follet  a  lou jours 
figure  dans  les  l^gendes  comme  agent  surnalurel; 
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on  sail  qu'il  indique  les  Ir^sors  caches,  mais  que 
bien  souvent  aussi  il  ^gare  le  voyageur  dans  les 
fondrieres  ou  les  mar^cages;  il  ne  brille  que  la 
nuit,  dans  des  endroits  habituellemeDt  solitaires, 
el  sa  demarcbe  irr^guliere,  sa  flamme  saulillanle 
pourraieni  bien  n'eire  que  rembleme  des  lour- 
menls  que  souffre  quelque  ame  en  peine.  Avec 
tanl  de  tilres  commenl  n*aurail-il  pas  sa  place 
marquee  dans  le  sabbal?  Le  feu  follel  conduil  done 
les  deux  voyageurs  jusqu'i  un  des  soramels  inter- 
mediaires  de  la  montagne,  d'ou  ils  Tembrassenl 
toul  entiere  :  elle  esl  illumin^e  dans  ses  profon- 
deurs.  Mammon,  le  dieu  des  tr^sors  caches,  d^- 
voile  aux  yeux  ses  richesses  :  loul  esl  flamme, 
toul  brille,  serpenle,  remue;  loul  prend  sa  part 
du  lumulte  general. 

Toul  k  coup  les  arbres  craqueni,  la  forel  g^mit, 
les  biboux  ^pouvanl^s  s'enfuienl;  un  lourbillon 
s'abat  sur  le  Brocken  :  ce  sonl  les  sorci^res  qui  ar- 
rivenl;  a  leur  l^le  est  la  vieille  Baubo,  monl^e  sur 
une  truie.  Elles  s'empresseni  autour  de  leur  roi, 
Urian,  un  petit  d6mon  bossu  que  Grimm  a  relrouv^ 
avec  lant  d'autres  personnages  de  I'ancienne  my- 
Ihologie.  Plusieurs  s*arrelenl  autour  de  la  croix 
de  fer  de  I'llsenslein;  d'aulres  reslenl  au  fond  de 
la  vallee  :  on  entend  des  cris,  des  plainles,  des 
appels,  des  chants,  des  imprecations. 

Dans  un  po^me  oil  le  diable  figure  en  premiere 
ligne,  le  sabbal  se  comprend.  Mais  Goethe  ne  s'en 
lienl  pas  la ,  el  voici  venir  les  allusions.  Celte  vive 
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description  sert  de  cadre  a  toul  un  po^me  salirique 
enchass^  l^  on  ne  sail  Irop  comment,  et  dirig^ 
contre  certains  Ira  vers  de  Tespril  allemand.  D^ja 
dans  ces  voix  qui  s'devent  du  has  de  la  montagne : 
c<  Nous  barbotons  incessamment,  quoique  toujours 
«  steriles; »  el :  «  Je  grimpe  depuis  Irois  cents  ans; » 
et :  ((Depuis  que  je  me  traine  en  has,  les  autres 
(( sonl  d^j^  bien  loin ;  j*ai  beau  me  donner  du  mou- 
«  vement,  toute  mon  induslrie  est  vaine; »  dans  ces 
cris,  disent  les  commentaleurs,  il  faul  reconnaitre 
ceux  des  allard^s  de  la  litt^ralure  et  de  la  science, 
qui  restent  en  dehors  du  progres  general.  Dans  ce 
qui  suit,  I'inlenlion  de  Tauteur  est  bien  mieux 
marquee  encore,  quoiqu'il  ne  soil  pas  toujours  fa- 
cile de  designer  par  des  noms  propres  ceux  qu'il  a 
eus  en  vue. 

Un  proverbe  allemand  envoie  au  Blocksberg  les 
ennuyeux,  les  gens  a  pretention,  les  radoteurs  de 
loule  espece.  11  n'est  point  ^lonnant  que  Faust  les 
y  rencontre  formanl  un  petit  club  k  la  mani^re 
allemande  el  d^clamant  k  leur  aise.  D'abord  ce 
sonl  les  liommes  poliliques  ;  le  g^n^ral  qui  se 
plaint  de  I'ingralitude  des  peuples,  peut-etre  Du- 
mouriez  ou  Lafayette ;  ie  ministre  qui  regrette  le 
bon  vieux  temps;  le  parvenu  (on  aurait  dil  chez 
nous,  il  y  a  quelques  annees,  le  salisfait)  qui 
Irouve  mauvais  que  tout  le  monde  ne  soil  pas 
content  comme  lui;  I'auteur  m^ontent  du  pu- 
blic. Pour  se  moquer  de  ces  braves  gens  lombes 
en  enfance,  M^phistophel^s  se  montre  tout  a  coup 


122 

a  eux  sous  les  traits  de  I'extreme  vieillesse,  tel 
qu'il  sera  lui-meme  a  la  fin  des  siecles,  quand  il 
c616brera  pour  la  derniere  fois  la  nuit  de  Walpur- 
gis,  et  il  parodie  leurs  plaintes  ridicules  ;  «Puis- 
«que  inon  tonueau  fuil  trouble,  Tunivers  touclie 
« necessairement  a  sa  ruine. »  Ensuile  vient  le 
collectionneur  de  curiosit^s  et  de  vieilleries,  sous 
les  traits  d*une  sorciere  revendeuse,  et  dont  I'ori- 
ginal  vivait  a  Nuremberg;  puis  Lililh,  la  premiere 
femme  d'Adani,  selon  les  rabbins :  ils  disent  qu'elle 
le  quitta,  et  qu'en  punition  de  cette  faute  elle  fut 
condamnee  a  errer  sous  la  forme  d'un  spectre 
malfaisant  qui  ^touffe  les  pelits  enfants;  sa  pre- 
sence ici  s'explique  diflicilement,  a  moins  qu'elle 
ne  cache  une  allusion  obscure  aux  femmes  juives 
qui  marquerent  en  grand  nombre,  au  commence- 
ment de  ce  sitjcle,  dans  la  litterature  allemande. 
Faust  se  laisse  conduire  par  M^phislopb^l^s  :  il 
danse  avec  une  jetine  sorciere,  Mt''pbistoph6les 
avec  une  vieille.  Us  sont  interrompus  par  un  per- 
sonnage  dont  le  nom  li^teroclile  (c'est  le  Procto- 
phantasmite)  s'explique  par  son  hisloire.  Nicolai 
6tait  un  ecrivain  des  plus  mt^diocres,  qui  s'^tait 
6rig6  en  oracle  k  peu  pr^s  sur  tout  ;  ennuyeux, 
bavard  et  born^,  il  inondait  le  public  de  scs  insi- 
pides  productions;  il  se  d^chainait  sans  mesure 
contre  les  plus  illustres  repr^sentants  des  lettres  al- 
lemandes;  il  Iraitait  ouvertement  Kant,  Schiller, 
Goethe  de  fous;  il  mettait  Fichte  dans  la  catego- 
ric des  cervaux  d^rang^s ;  aussi  s'atlira-t-il  de  la 
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part  de  ceux  quMl  attaquait  de  verles  reponses ; 
Goethe  lui  donne,  comme  on  le  voit,  une  place 
distingu^e  sur  le  Blocksberg.  Ce  Nicolai,  6tant 
malade  d'h^morrhoides  dans  sa  maison  de  Tegel, 
fut  gu6ri  par  des  applications  de  sangsues;  mais  il 
cut  le  malheur,  dans  sa  convalescence,  d'avoir 
des  hallucinations,  et  Timprudence  dedonner  lec- 
ture, en  pleine  acad^mie,  d*un  m^moire  oil  il 
dissertait  sur  les  apparitions  des  esprits.  De  la  le 
nom  aristophanesque  que  Goethe  a  forg^  pour  lui; 
on  en  trouvera  T^tymologie  dans  les  dictionnaires 
grecs. 

Tout  h  coup  Faust  quitte  la  danse  :  il  a  vu  une 
souris  rouge  s'^lancer  de  la  bouche  de  sa  danseuse, 
et  le  dugout  Ta  pris  de  ces  faux  plaisirs.  11  a  vu 
encore  autre  chose  :  une  belle  enfant  pale,  qui  se 
tenait  dans  I'^loignement  et  qui  ressemblait  h  Mar- 
guerite ;  ses  yeux  sont  ceux  d'une  morte,  et  autour 
de  son  cou  elle  avait  un  petit  ruban  rouge  «  pas 
«plus  large  que  le  dos  d'un  couteau.))  M^phisto- 
ph^les  lui  explique  que  c'est  une  ombre  dans  la- 
quelle  chacun  croit  reconnaitre  sa  maitresse  (idee 
tir^e  de  I'Arioste),  que  c'est  M^duse,  que  son  re- 
gard glace  le  sang  :  Faust  reste  absorb^  dans  ses 
pens<^es;  son  coeur  n'est  pas  encore  tout  ^  fait  gan- 
grene par  le  vice,  puisqu'il  bat  encore  au  souvenir 
de  Marguerite,  meme  au  milieu  des  folles  orgies 
d'un  sabbat. 

Mais  nous  ne  sommcs  pas  encore  sortis  des  epi- 
sodes ;  un  personnage  bien  digne  de  figurer  sur  le 
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Blocksberg,  Servibilis,  roffii  ieux ,  annonce  au\ 
invites  de  la  fele  qu'on  va  donner  une  repr^senla- 
lion  dramatique  :  la  pi^ce,  inlilul(^e  le  Songe  de 
la  nuit  de  Walpurgis,  ou  les  Noces  d'or  d'Oberon 
el  de  Titania,  a  616  ecrile  par  un  dilettante  et  sera 
jou6e  par  des  dilettanti.  Le  dilettantisme  est  Taf- 
fectation  dans  Tart,  la  pretention,  la  recherche, 
le  savoir-faire  sansle  vrai  talent,  la  science  des  pro- 
cedes  sans  le  gout,  en  un  mot  le  contraire  de  la 
nature.  Goethe  et  Schiller  lui  portaient  une  haine 
vigoureuse  el  Tout  poursuivi  h  oulrance  dans  leurs 
mordantes  Xenies.  II  est  ici  personnifie  el  persiflle 
sous  toutes  sortes  de  formes;  quant  a  une  construc- 
tion dramatique  quelconque,  il  en  est  question  tout 
au  plus  dans  le  Prologue,  Oberon  et  Titania,  apr^s 
une  querelle  dont  on  peul  voir  le  r^cit  dans  Wie- 
land,  se  sont  reconcilies  et  fetent  leur  noce  d'or, 
ou  le  cinquantieme  anniversaire  de  leur  mariage. 
lis  ont  aupres  d'eux  leur  cour,  dans  laquelle  on 
distingue  Pluck,  le  nain  inoffensif,  mais  malin  et 
railleur,  el  Ariel ,  connu  par  la  Tempele  de  Sha- 
kespeare. La  decoration  n*a  pas  donne  beaucoup 
de  peine  aux  decorateurs,  aux  fils  de  Mieding, 
comme  dit  Tauteur  (Mieding  eiait  le  decorateur  en 
chef  du  theatre  de  Weimar;  Goethe  lui  a  adresse 
une  piece  de  vers)  :  la  scene  se  passe  sur  la  mon- 
tagne  m^me,  dans  les  vallons;  Torchestre  est  com- 
pose des  mouches,  des  grillons,  des  insectes  bour- 
donnants ;  le  heraut  evoque  les  personnages ; 
aussilot  qu'Oberon   et  Titania  ont  exprime  leur 


125 

joie  d'etre  enfin  reconcilies,  la  representation  com- 
mence, c'esl-a-dire  que  nous  allons  voir  defiler 
devanl  nous  comme  un  long  cortege  d'ombres 
chinoises  :  ce  sonl  toutes  les  varietes  du  dilettan- 
tisme, les  types  de  la  soltise,  de  la  mediocrite 
d'esprit,  de  la  vaniie,  du  faux  dans  Tart,  la  litie- 
rature  ou  la  philosophic,  avec  force  allusions  plus 
ou  moins  cachees ;  mais  qu'importent  les  noms 
propres,  pourvu  que  nous  saisissions  les  carac- 
teres,  qui  ne  changent  pas? 

D'abord  c'est  la  sterilite,  Timpuissance  d'esprit; 
dans  les  poemes  a  hautes  tendances,  qui  n'ontpas 
le  souffle  de  vie,  miserables  avortons  de  Torgueil, 
monstres  h  gros  ventre  et  h  peliles  ailes;  dans  la 
sensibilite  romanesque  qui  vise  au  ciel  comme  ce 
petit  couple  aux  collines  de  miel,  et  qui  n'y  arri- 
vera  pas  plus  que  lui ;  enfin  dans  le  purilanisme 
inintelligent  qui  ne  comprend  pas  I'essence  de  Tart 
ou  veul  limiter  mal  i  propos  son  independance  : 
cette  race  est  representee  au  Blocksberg  par  un 
certain  nombre  d'exemplaires ;  il  y  a  le  voyageur 
curieux  (encore  TSicolai),  qui  ne  voil  que  les 
o^uvres  du  diable  dans  les  creations  les  plus  inno- 
centes  de  la  fantaisie,  I'orlhodoxe ,  qui  met  Oberon 
au  rang  des  diables  el  le  relegue  sans  pitie  dans 
Tenfer;  el  que  dire  de  Tartiste  qui  attend  pour 
produire  qu'il  ait  vu  ritalie?  Celui-1^  assurement 
ne  porte  pas  en  lui  le  feu  sacre ,  non  plus  que  le 
critique  rigoriste  (Campe),  qui  n'admet  pas  la  nu- 
dite  meme  dans  la  statuaire,  et  la  matrone  pudique 
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qui  jelle  les  hauts  cris  a  la  vue  d'une  jeune  sorciere 
qui  etale  ses  charmes;  ^  tous  ces  dilettanti,  le  bon 
gout  crie  par  la  voix  du  maitre  de  chapolie  (c'^lait 
pourlant  un  des  censeurs  de  Goethe,  le  musicien 
Reichardt)  ;  «Ne  cacbez  pas  le  nu.)) 

Autres  variel^s  du  genre,  caractdris^es  par  Tes- 
prit  de  coterie  et  annoncees  par  deux  girouettes 
tourn^es  en  sens  opposes  :  c*est  Tembleme  de  Tin- 
stabilit^  des  opinions  humaines,  et  aussi  de  Tanar- 
chie  qui  r(^gnail  dans  la  littcl^rature  allemande  au 
moment  oil  Goethe  et  Schiller  s'empar^rent  de  la 
dictature,  on  salt  grace  a  quelle  implacable  exe- 
cution ;  voici  leurs  minislres,  les  X^nies  avec  leurs 
dents  de  couleuvres,  etplus  loin  quelques-unes  de 
leurs  victimes  ;  Hennings  (le  seul  qui  soil  d^signe 
par  son  nom  dans  cette  revue  satirique)  avec  Apol- 
Ion  Musagete  et  le  Ghiie  du  temps ,  deux  journaux 
dans  lesquels  cet  ecrivain  avait  essay6  une  resis- 
tance inegale;  pour  la  troisieme  et  derniere  fois 
Nicolai,  flairant  partout  les  j6suites,  dont  il  s'^tait 
constitue  I'adversaire  b^n^vole  :  il  en  voyait  par- 
tout;  et  une  grue,  qu'on  est  assez  surpris  de  ren- 
contrer  en  cette  Equivoque  compagnie,  si  ses  tongues 
jambes  portent,   comme  il   semble  probable,  le 
pieux  et  bon  Lavater,  pour  lequel  Goethe  professait 
une  grande  veneration,  malgre  le  trait  qu'il  lui 
decoche  ici;  tous  ces  dilettantes  apparticnnent  k 
de  petites  societes  qui  savent  fort  bien,  comme  le 
leur  dit  le  mondain,  cacher  des  interets  tout  tem- 
porels  sous  les  dehors  de  la  religion  :  race  innom- 
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brable  en  tous  lieux  et  commune  au  Blocksberg. 
Les  faiseurs  de  systemes  paraissent  sous  le  cos- 
tume de  danseurs;  ils  se  haissent,  ils  se  combat- 
tent  ailleurs  :  ici,  le  son  de  la  musette  les  met 
d'accord;  certes,  ils  pourraient  etre  plus  nom- 
breux,  et  Goethe  n*a  voulu  presenter  que  les  plus 
remarquables  :  le  dogmatique ,  discuteur  jure; 
Videaliste,  qui  se  perd  dans  ses  propres  visions ;  le 
realiste,  qui  s'enfonce  dans  les  abstractions  de 
I'ontologie ;  le  supernaturaliste,  dont  Toeil  ne  voit 
que  des  prodiges;  et  le  sceptique ,  qui  vient  le  der- 
nier et  se  moque  d'eux  tous. 

Le  maitre  de  cbapelle  renforce  son  orchestre  k 
Tapproche  d^une  troupe  nombreuse  :  ce  sont  les 
dilettantes  de  la  vie,  ceux  qui  la  prennent  par  le 
mauvais  cote ;  les  habiles ,  ceux  qui  se  font  un 
nom  par  le  paradoxe  ;  les  empetres ,  savants  de  la 
vieille  roche,  autrefois  respectes  et  fetes,  aujour- 
d'hui  dclaisses;  et  ceux  qui  commencent  dans  les 
bas-fonds  de  la  societe  pour  s'eiever  dans  les  spheres 
superieures,  mais  qui  n'y  brillent  qu*un  instant, 
comme  les  feux  follets;  et  ceux  qui,  comme  I'etoile 
filanle ,  ne  savent  pas  se  maintenir  dans  le  haut 
rang  que  leur  donnait  leur  naissance  ou  que  leur 
assurait  leur  talent;  et  les  massifs,  pedants  par 
excellence,  lourds  comme  des  elephants,  ecrasant 
tout  sur  leur  passage;  ils  ferment  la  marche  et 
emportent  les  adieux  ironiques  de  Pluck. 

La  legion  des  dilettantes  a  defile  :  Ariel  les  laisse 
partir  et  s*envole  h  son  tour  en  appelant  tous  ceux 


128 

qui  ont  des  ailes  vers  les  collines  oii  la  rose  fleuril 
pour  le  g6nie  veritable  et  naif;  l^aube  blanchit  la 
cime  des  montagnes  el  dissipe  les  enchantements 
de  la  nuit;  Torchestre  finit  en  pianissimo;  « le 
c<venl  murmure  dans  les  roseaux;  tout  tombe, 
«tout  s*6vanouit. » 
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VII. 

metoar  de  Faust  vers  Marguerite;  scene  dans  le 
caehot;  On  de  la  premiere  partle. 


Une  seule  scene  dans  lout  Touvrage  est  ecrile 
en  prose  :  c'est  celle  oil  Faust,  au  sorlir  des  en- 
chantemenls  du  Brocken ,  se  retrouve  seul  avec 
Mt^phislopb616s,  en  face  de  ses  remords  el  du  sou- 
venir de  Marguerite.   Les  commenlaleurs  disenl 
que  Goelhe  a  voulu  expriraer,  par  ce  brusque  pas- 
sage des  vers  k  la  prose,  la  profonde  prostration 
morale  qui  succMe  cbez  Faust  ^  une  excitation 
faclice  el  momentan^e.  Nous  doulons  que  Goelhe, 
un  artiste  si  consomm6,  ail  ainsi  bris6  de  parti 
pris  Tunil^,  meme  exl6rieure,  d'un  poeme  dans 
lequel  il  a  d6ploy(^  pr^cis^ment  loules  les  ressources 
de  la  versification.  Dans  une  composition  essen- 
liellemenl  po6tique,  telle  qu'est  celle-ci,   on  ne 
passe  pas  impun^ment  des  vers  a  la  prose  comme 
dans  un  op^ra  comique ;  la  forme  po^tique  doit 
suPTire  k  lout,   et  certes  Goethe  n'en  6tait  pas  a 
chercher  des  expedients  pour  exprimer  un  con- 
traste.  Nous  le  croirions  bien  mieux  justifi6  s'il 
nous  6tail  prouv6  lout  simplement  que  le  temps 
lui  a  manqu^  pour  versifier  celle  scene ,  de  m6me 
qu*il  lui  a  manqu6  pour  en  trailer  quelques  autres 
qu'il  s'esl  contents  d'indiquer. 

La  trisle  apparition  qu'il  a  eue  au  milieu  des 
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prestiges  du  Brocken  a  rendu  Faust  h  lui-meme ; 
il  a  forc6  M^phistoph^les  k  lui  apprendre  la  v^rit6 
sur  le  sort  de  Marguerite;  il  la  salt;  il  accable 
M6phislopliel6s  des  traits  de  son  m^pris,  auxquels 
celui-ci  r^pond  avee  un  admirable  cynisme  :  «ElIe 
«  n*est  pas  la  premiere! »  Voila  bien  le  dernier  mot 
du  diable  sur  les  infortunes  qu*il  a  faites,  voila 
toute  la  consolation  que  Ton  peut  trouver  aupr^s 
de  relui  qui  a  souffle  le  mal;  et  que  de  fois  ne 
s*est-il  pas  r^pet^,  ce  mot  cruel,  dans  de  sem- 
blables  circonstances!  Cependant  la  noblesse  du 
earactere  de  Faust  reparait;  il  6tait  temps!  II  force 
M^phistopheles  a  faire  une  tentative  pour  d^livrer 
Marguerite.  M^pbistoph^l^s  endormira  le  gardien; 
mais  il  faut  que  ce  soit  Faust  qui  d^robe  la  clef  de 
la  prison  et  qu'il  enl^ve  lui-meme  Marguerite 
avant  I'aube  du  jour;  M^phistoph^l^s  tiendra  ses 
chevaux  prels. 

lis  partent  done  sur  ces  coursiers  magiques ;  ils 
galopent  pendant  la  nuit;  ils  voient  ix  la  lueur  de 
la  lune  un  gibet  :  est-ce  celui  qui  est  r6serv6  k 
Marguerite?  Car  c*est  le  lendemain  quelle  doit 
subir  son  arret.  Deux  ou  trois  vers,  quelques  mo- 
nosyllabes  echangtl's  laissent  dans  I'esprit  du  lecteur 
une  Impresshon  sinislre,  dont  Delacroix  a  fait  un 
admirable  tableau. 

Faust  est  aupr^s  de  Marguerite  :  Mepbistopbd^s, 
impatient,  attend  a  la  porte;  sc^ne  terrible  et  pa- 
tb^tique,  oil  Goethe  a  r^ussi  a  peindre  la  grandeur 
morale  survivant  non-seulement  k  I'innocence, 
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mais  k  la  raison.  Shakespeare  aussi  a  peint  la  folie, 
et  Ton  sait  avee  quel  succ6s;  mais  son  roi  Lear 
n*excile  gu^re  que  I'attendrissement  de  la  piti6, 
et  la  dignity  paternelle  serait  sacrifice  si  la  destin^e 
ne  se  chargeait  de  la  venger  sur  des  enfants  d^na- 
lur^s.   Mais  Marguerite  dans  sa  prison,  Margue- 
rite chantant  un  vieil  air  qu'elle  s*applique  sans 
le  comprendre ,  Marguerite  en  proie  aux  terreurs 
de  I'agonie  et  de  Tenfer  conserve  ou  retrouve  une 
dignity  morale  qui  n'attend  pour  se  r6v61er  avee 
une  expression  sublime  qu'un  moment,  celui  oil 
elle  recouvrera  la  raison  en  perdant  la  vie ;  dans 
ce  moment  supreme,  elle  reconnait  Faust,  et  ses 
yeux  se  dessillent;  elle  le  voit  reprouv6  et  elle  le 
rejette  loin  d'elle  :  « Henri ,  tu  me  fais  horreur!  » 
C'est  ce  cri,   ce  d6saveu  de  sa  faute  qui  la  ra- 
chete ;  et  les  saintes  armies  qu'elle  a  invoqu^es  se 
d6ploient  pour  la  prot^ger,  pour  I'escorter  au  ciel. 
«Elle  est  jugee!))  dit  M^phistoph^l^s  avee  la  jus- 
tice humaine,  6troite,  inexorable;  mais  une  voix 
c6leste  r6pond  :  «Elle  est  sauv^e!  »  et  celle  la  est 
k  I'unisson  avee  Tame  du  lecteur.  La  justice  hu- 
maine s'en  tient  au  droit,  au  fait,  etvengele crime; 
mais  Tamour  divin  va  jusqu*^  la  cl^mence,  etc^est 
lui  qui  sauve  Marguerite.  Mais  Marguerite  ne  peut 
abandonner  celui  qu'elle  a  aim6  ;  « Henri!  Henri!)) 
Cesderniers  sons  arrivent  en  s'afTaiblissant  comme 
renvoy^s  par  un  echo  celeste,  supreme  appel  que 
Faust  n*entend  pas,  car  il  a  dej^  disparu  avee  son 
compagnon. 
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La  pike  n'est  pas  flnie ,  et  ne  peut  pas  Telre ; 
il  est  Evident  que  le  pari  n'est  de  part  et  d'autre 
ni  gagn^  ni  perdu;  le  raonde  d'ailleurs  a  bien 
d'aulres  seductions  a  presenter  a  Faust.  Jusqu'a 
present  Faust  n'a  subi  que  les  ^preuves  de  la  vie 
privee  ;  il  faudra  qu'il  affronte  celles  de  la  vie  pu- 
blique  et  qu'il  apprenne  par  sa  propre  experience 
que  le  bien  ne  peut  pas  sortir  d'un  principe  vi- 
cieux  ;  ce  sera  le  conlenu  de  la  seconde  partie. 
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SECONDE  PARTIE. 


I. 


ReTell  de  Faust. 


La  seconde  partie  du  Faust  ressemble  a  la  foret 
dont  Lucain  nous  a  laiss^  une  si  lugubre  descrip- 
tion ;  mille  prestiges  en  d^fendent  les  abords ;  son 
obscurity,  d'oii  s'^chappenl  de  sombres  Eclairs  el 
dans  laquelle  errenl  des  spectres,  en  ecarie  les  pro- 
fanes. Le  pretre  lui-meme  ne  s'y  hasarde  qu'en 
tremblanl  et  craint  de  renconlrer  les  dieux  qu'il 
y  vient  adorer;  s'il  lombe,  il  lui  est  d^fendu  de  se 
relever  :  il  ne  peut  plus  sorlir  de  la  foret  qu'en  se 
roulant  sur  lui-meme.  Ainsi  le  second  Faust  se 
defend  contre  le  lecteur  par  son  aspect  elrange, 
par  ses  len^bres,  par  les  fantomes  qui  s'y  meuvent; 
avancez  neanmoins  :  la  lumi^re  se  fera  peu  a  peu, 
vous  trouverez  bientot  la  route  qui  m^ne  vers  Tau- 
tel  des  dieux.  Mais  evitez  les  sen  tiers  qui  se  per- 
dent  dans  les  ronces,  et  marchez  avec  prudence, 
de  peur  d'etre  oblige  de  ramper  sur  le  ventre  pour 
sortir  de  la  foret  et  regagner  la  lumiere.  Ce  qui 
veut  dire  sans  figure  que  I'obscurite  du  second 
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Faust  est  plus  apparente  que  reclle ,  qu*il  est  pos- 
sible de  la  percer,  pourvu  qu'on  ne  T^paississe  pas 
par  de  vaines  hypotheses  ou  par  des  subtilites  sys- 
tematiques,  comme  on  Fa  fait  trop  souvenl  en  Al- 
lemagne;  de  la  aussi  viennenl  ces  divergences  d'o- 
pinion  qui  ont  contrihu^  a  faire  au  second  Faust 
une  si  terrible  reputation.  Mais  il  est  bon  qu*on  le 
sache :  la  plupart  du  temps  elles  portent  sur  la  valeur 
poetique  et  la  signification  philosophique  de  I'cBuvre, 
sur  laquelleen  effet  la  discussion  est  loin  d'etre  fer- 
m^e,  mais  non  pas  sur  le  sens  litleral,  qui  est  fixe. 
Voyons  d'abord  par  quels  liens  la  seconde  partie 
se  rattache  h  la  premiere.  Quelques  commenta- 
teurs  soutiennent  qu'il  n*y  en  a  aucun  ,   ou  qu'il 
n'y  en  a  que  de  factices ;  que  les  deux  parties  de 
ce  poeme,  compos^es  h  un  si  long  intervalle  Tune 
de  I'autre,  ne  peuvent  pas  s'etre  inspir^es  de  la 
m^me  pens^e;  que  de  Tune  k  Tautre  le  point  de 
Yue  de  I'auteur  s'est  trop   sensiblement  d^place 
pour  que  les  conceptions  de  sa  calme  vieillesse  puis- 
sent  cadrer  avec  les  chaudes  inspirations  de  sa 
jeunesse  ou  meme  de  son  age  mur;  que  ce  chan- 
gement  est  visible  dans  Tordonnance  comme  dans 
les  details,  dans  les  idees,  dans  le  plan,  dans  les 
procedes  poetiques  et  jusque  dans  le  style;  en  un 
mot,  que  les  deux  parties  du  Faust  sont  en  effet 
deux  pieces  reliees  artificiellement  Tune  a  I'autre 
par  les  noms  propres,  par  les  souvenirs  effaces  de 
la  legende  et  par  la  volonte  de  Tauteur.  D'autre 
part,  Goethe  a  declare  qu*il  avait  toujours  nourri 
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I'espoir  d'achever  son  Faust;  et  comme,  dans  Tin- 
tervalle,  plusieurs  ecrivains  le  devancerent,  il  lisait 
avec  interet  ces  continuations  apocryphes  de  son 
OBUvre,  tout  en  s'etonnant  de  ce  que  pas  un  de  ces 
auteurs  an'eut  eu  cette  idee  si  naturelle,))  disait- 
11,  ((qu  une  seconde  partie  du  Faust  devait  s'eiever 
((tout  k  fait  au-dessus  de  la  sphere  tumullueuse 
((dans  laquelle  etait  restee  la  premiere,  et  cou- 
rt duire  le  heros  dans  de  plus  hautes  regions  par 
((des  occupations  plus  nobles.))  Ainsi,  d'apres  son 
propre  temoignage ,  et  nous  n'avons  aucune  raison 
pour  le  recuser,  GaHhc  considerait  la  catastrophe 
qui  termine  la  premiere  partie  comme  le  point  de 
depart  d'un  developpement  tout  nouveau  dans  le 
caraclere  du  heros ,  ce  qui  implique  dej^  une  no- 
table difference  dans  la  maniere  de  traiter  ces  deux 
epoques  de  sa  carriere.  Que  le  point  de  vue  ne 
soit  pas  le  meme  dans  les  deux  parties,  qu'elles  ne 
se  repondent  pas  fort  exactement  I'une  a  I'autre, 
et  que  par  consequent  la  critique  ait  le  droit  de 
redamer  au  nom  de  I'unite  de  composition ,  c*est 
ce  que  nous   avons  dej^  accorde,    en  rappelant 
toutefois  (et  nous  nous  fondions  sur  des  rappro- 
chements de  dates  authentiques)  que  la  seconde 
partie,  au  moins  dans  ses  principaux  traits,  etait 
sortie  du  meme  ordre  d'idees  que  la  premiere ; 
voyons  dans  quelle  mesure. 

Qui ,  du  Seigneur  ou  de  Mephistopheies ,  ga- 
gnera  son  pari?  Telle  etait  la  question  posee  cate- 
goriquement  dans  le  ciel;  la  reponse  n'a  pas  ete 
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donn^e  dans  la  premiere  parlie  :  le  sera-t-elle 
dans  la  seconde?  A  vrai  dire,  nous  ne  nous  en 
soucions  plus  gu^re,  parce  qu'un  personnage  est 
entr6  en  sc^ne,  sur  lequel  s'esl  concenlr6  toule 
noire  attention ,  que  ce  personnage  repr^senle  I'hu- 
manit^,  que  sa  destin6e  est  I'image  de  la  notre, 
et  que  le  d^veloppement  de  son  caraclere  devient 
le  sujet  principal ,  unique  de  la  piece.  Mais  qu*im- 
porte  au  fond?  Comme  le  sort  de  Faust  est  I'enjeu 
de  la  gageure,  on  ne  pent  pas  dire  que  la  question 
ait  ^t6  d^plac^e;  et  c'est  fort  16gitimement  qu'il 
est  devenu  le  centre  de  Taction  et  que  Goethe  le 
prom^ne  a  travers  la  vie  humaine,   pour  la  lui 
presenter  successivement  sous  ses  dilT6rents  aspects. 
Seulement,  et  c*esl  1^  I'origine  de  toules  les  dispa- 
rates que  Ton  signals  entre  les  deux  parlies,  de 
I'une  a  Taulre,  Faust  a  vieilli  comme  Goethe  lui- 
meme,  et  son  caraclere  s'esl  profond^menl  modifi^  : 
premier  changement.  En  second  lieu,  Goethe,  sous 
I'empire  de  certaines   theories  dont  la  trace  se 
monire  de  plus  en  plus  forte  dans  ses  poesies  a 
mesure  qu'il  avance  en  age,  allure  syslematique- 
ment  I'essence  de  la  po^sie  dramalique  et  fait  du 
theatre  un  vaste  symbolisme.  Au  tumulle  des  pas- 
sions, il  subslilue  le  jeu  des  id6es;  au  mouvement 
de  la  scene,  le  choc  des  theories  conlraires;  aux 
personnages  vivanis,  des  alR^gories,  ou,  ce  qui  est 
encore  plus  extraordinaire,  des  personnages  vi- 
vanis qui  se  comporlent  comme  des  allegories  :  au 
point  qu'on  doute  par  instants  si  Faust  el  M^phi- 
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slophel^s  eux-memes ,  que  nous  avons  vus  dans  la 
premiere  parlie  vivanis  el  agissanls,  existent  dans 
la  seconde  aulrement  qu'a  litre  d'abslraclions  r6a- 
lis^es.  Tanl  le  monde  dans  lequel  lis  se  meuvenl 
est  different  du  monde  r^el !  lis  s'avancent  au  mi- 
lieu d'un  peuple  de  fanlomes  donl  chacun  a  sa 
signification ;  chaque  parole  prononc^e  a  un  double 
sens ,  chaque  sc^ne  ^quivaul  h  une  exposition  de 
doctrines.   Le  po^le  semble  h  lout   instant  dire 
comme  I'^crivain  proph6tique  :  ((Et  mairilenant, 
((que  celui  qui  a  rintelligence  comprenneh)  El 
par   une  contradiction    singuliere ,    c'est  jusle- 
ment  au  moment  ou  il  met  son  h6ros  en  pleine 
possession  de  sa  libre  activity  qu'il  le  condamne  a 
ne  plus  figurer  que  comme  id6e  et  a  ne  se  mou- 
voir  que  dans  une  sphere  symbolique. 

Dans  toule  la  premiere  parlie,  au  moins  k  parlir 
de  la  conclusion  du  pacte ,  Faust  n'a  gu6re  fait 
que  s'abandonner  d'instinct  a  la  fougue  de  ses 
passions :  il  ne  connait  plus  mainlenant  que  l'id6e ; 
nous  le  verrons  encore ,  il  est  vrai ,  entrain^  par 
d'imp^rieux  d^sirs  a  des  acles  t6m6raires ,  insens^s 
ou  coupables,  maisraremenl  irr^fl^chis.  II  a  donn^ 
mainlenant  un  but  a  sa  vie;  il  est  sorti  de  la  p6- 
riode  de  I'ivresse  el  du  vertige ,  et  il  n'a  plus  con- 
serve, de  ses  ardeurs  pass6es  que  I'enlhousiasme  el 
le  besoin  d'agir. 

Nous  le  retrouvons  d'abord  6tendu  sur  un  gazon 
fieuri ,  dans  un  site  agr^able ,  pres  d'un  ruisseau 
qui  tombe  en  cascade.  II  est  6puis6,  inquiet;  il 
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cherche  en  vain  le  sommeil.  La  nuit  va  venir.  On 
voit  s*agiter  aii-dessus  de  sa  tele,  dans  le  cr^pus- 
cule ,  de  petites  formes  at^riennes ,  qui  dansent  1^- 
g^rement  en  rond  au  son  dc  harpes  6oliennes  :  ce 
sent  les  elfes ,  g^nies  bienfaisanls  qui  aiment  a 
venir  en  aide  aux  malhcureux  ;  innocent  ou  cou- 
pable,  quiconque  souffre  a  droit  a  leur  compas- 
sion. A  la  voix  d'Ariel,  ils  sont  accourus  vers  Faust ; 
ils  I'endorment  parun  chant  d'une  suavity  et  dune 
d61icatesseinfmies.Cechantesldivis6enquatre  par- 
ties, comme  la  nuit  Test  en  quatre  pauses  ou  stations, 
selon  le  rituel  en  usage  dans  rEglise  romaine. 

Cette  nuit  et  le  sommeil  de  Faust  indiquent  un 
laps  de  temps  ind^terminc^  qui  s'est  (^coul6  depuis 
la  mort  de  Marguerite;  d^sespoir,  r/cmords,  con- 
fusion, rage,  abattement,  les  sentiments  les  plus 
divers  et  les  plus  violents  se  sont  tour  6  tour  dis- 
pute VAme  de  Faust;  de  cette  crise  terrible  il  ne 
pouvait  rien  sortir  qu'une  stt^rile  agitation,  suivie 
d'un  accablement  g^nC^ral.  Enfin  il  a  retrouv6 
quelque  repos  dans  la  solitude,  non  pas,  comme 
dans  la  premiere  partie,  au  milieu  d'alTreux  ro- 
chers,  mais  dans  une  riante  et  fertile  campagne  : 
M6phistoph61es  n'est  pas  venu  Ty  chercher;  car  la 
nature  a  le  pouvoir  de  calmer  les  troubles  de  Tame, 
et  meme  d'endormir  les  remords. 

Mais  la  nuit,  celte  ndil  embi^matique ,  touche 
a  son  terme  :  une  detonation  annonce  le  retour  du 
soleil,  conformement  a  une  croyance  commune  a 
toutesles  mythologies;  ou  plutot  ce  bruit  formi- 
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dable  est  une  allusion  au  fr^missement  universel 
qui  se  fait  sur  la  surface  de  la  terre  aux  premieres 
clart^sde  Taubc.  Les  elfes  ontdisparu;  Faust  se 
reveille  avec  toute  la  nature.  Le  repos  a  rendu  la 
force  et  la  souplesse  a  ses  membres,  le  ressort  et 
la  vigueur  a  son  ame.  Pendant  son  myst^rieux 
sommeil ,  les  elfes  Tout  plong6  dans  les  eaux  du 
UiU  ;  il  en  sort  rajeuni ;  le  pass6  n'existe  plus 
pour  lui  que  comme  un  reve  qui  laisse  de  p^nibles 
impressions ;  des  souvenirs  confus  I'altristent  en- 
core, mais  ils  ne  p^sent  plus  d'un  poids  fatal  sur 
sa  conscience;  il  ressai.it  son  6nergie,  il  renait; 
mais  dori^navant  il  ne  vivra  plus  que  pour  raction. 
11  a  renonc^  aux  brillantes  chimeres;  il  ne  cherchera 
plus  h  embrasser  linfmi.  De  meme  qu'en  ce  mo- 
ment, pensif  sur  les  bords  du  torrent,  il  tourncle 
dos  au  soleil  levant  pour  n'en  pas  etre  ebloui,  il 
va  se  d^tourner  aussi  volontairement  de  cet  id^al , 
dont  il  a  voulu  approcher  plus  pres  qu'il  n'est 
donn6  a  un  mortel.  Mais  il  voit  s'arrondir  au-des- 
sus  de  la  cascade,  au  milieu  de  fraicbes  vapeurs. 
un  linger  arc-en -ciel  dans  lequel  se  joue  comme 
un  reflet  du  soleil ;  de  meme  le  monde  sensible  est 
le  reflet,  est  Timage  du  soleil  id^al ,  de  cette  lumi^re 
qui,  selon  Plalon,  tVlaire  le  monde  des  intelligi- 
bles.  Ce  monde  inf^rieur,  mais  brillant  encore,  est 
le  seul  oil  puisse  se  deployer  une  intelligence,  une 
activity  humaine  :  «  Ce  reflet  color6 ,  c'est  la  vie !  » 
La  vie  r6elle,  la  vie  sensible ,  la  vie  des  faits,  s6- 
rieuse ,  pleine  de  dangers  et  de  difficuU6s !  Camera 
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immense  dans  laquelle  va  descendre  Faust  r^g6- 
n6r6. 

R6g6n6r6 !  II  ne  I'est  qu'en  apparence.  Faust  a 
bien  pu  secouer  un  passt^  de  fautes  et  de  mis^re, 
mais  non  pas  annuler  le  pacte  fatal  par  lequel  il  a 
volontairement  enchain^  son  libre  arbitre.  II  s'est 
d6vou6  au  mal ,  et  il  a  beau  vouloir  le  bien  ;  Tarbre 
dont  la  racine  est  empoisonn^e  ne  donnera  que  des 
fruits  de  mort.  Mephistoph^les  s*est  tenu  un  mo- 
ment a  r^cart;  mais  il  n'^tait  pas  loin,  et  il  va 
reparaitre  aux  cot 6s  de  Faust,  tout  pr^t  ^  reven- 
diquer  ses  droits  et  a  reprendre  ses  fonclions  de 
sophiste  et  de  corrupteur.  Son  rolesembleamoindri 
depuis  que  Faust  s'est  soustrait  a  I'empire  de  la 
passion;  mais  il  saura  bien  relrouver  son  influence 
sans  Timposer  insolemment.  Distraire  cette  acti- 
vite  qui  briile  de  se  r6pandre  au  dehors,  la  d^tour- 
ner  de  son  noble  but,  rendre  sl6riles  pour  les 
autres,  funestes  a  leur  auteur  les  plus  g^n^reuses 
resolutions ,  faire  avorler  les  efl'orls  les  plus  ma- 
gnanimes,  voil^  dor^navanl  la  tache  de  Mc^phislo- 
ph6l6s. 

Suivons-les  Tun  et  Tautre  sur  le  vaste  theatre 
du  monde ;  c*est  a  la  cour  qu'ils  vonl  d^buter. 
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II. 


Faust  II  la  cour;  la  mascarade;  le  papier-monnale. 

D'apres  la  l^gende,  e'est  a  la  cour  de  Charles  V 
que  parul  I'enchanteur  Faust ;  mais  Goethe  ne  s'as- 
treint  pas  a  reproduire  la  l^gende ,  et  dans  la  se- 
conde  partie  nioins  encore  que  dans  la  premiere. 
La  cour  dont  il  nous  ofl*re  le  spectacle  n'est  celle 
d'aucua  prince  en  particulier,  quoique  I'id^e  g6- 
n^rale  en  soit  prise  des  institutions  f^odales.  L'em- 
pereur,  entre  son  astrologue  et  son  fou ,  est  le  type 
du  Ct^sar  allemand  de  la  fin  du  moyen  age;  mais 
Tallure  d(:;cid6ment  fanlastique  du  poeme  ne  per- 
raet  pas  qu'on  lui  donne  un  nom ,  ni  qu'on  attri- 
bue  un  caract^re  historique  ^  cette  scene,  qu'on 
fixe  une  date  a  Taction.  Goethe  prend  de  toutes 
mains,  a  la  l^gende,  a  la  fable,  a  I'all^gorie  aussi 
bien  qu'a  I'histoire ,  et  a  Thistoire  contemporaine 
aussi  bien  qu'i  celle  du  moyen  age ,  sans  s'embar- 
rasser  des  disparates  que  produira  ce  melange  d'al- 
lusions  incoh^rentes ;  dans  la  region  imaginaire , 
abstraite,  oil  il  place  ses  personnages,  il  n'y  a  pas 
d*anachronisme  possible ,  a  moins  que  le  lecteur 
n'en  commette  volontairement  en  cherchant  des 
applications  la  oil  se  trouvent  tout  au  plus  des  al- 
lusions. 

Voici  I'analyse  que  Goethe  lui-meme  a  donn6  de 
cette  sc6ne  :  «  J'ai  cherch6  a  repr^senter  dans  Tem- 
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apereur  un  prince  dou(^  de  tous  les  (alenls  possi- 
«  bles  pour  perdre  son  royaiimc,  ce  a  quoi  il  r^ussil 
wplus  tard.  II  ne  prcnd  nul  souci  du  bien  de  son 
wroyaume  et  de  ses  sujels;  il  ne  pense  qu'a  lui  el 
«a  trouver  pour  chaque  jour  quelque  nouveau 
((divertissement.  L'etat  est  sans  loi  et  sans  justice; 
(de  juge  lui-meme  est  complice  et  se  range  du 
((Cote  du  coupable;  les  crimes  les  plus  inouis  se 
((commetlent  sans  obstacle  el  ne  sonl  pas  punis. 
«L'arm(^e  est  sans  solde,  sans  discipline,  else  d6- 
(( bande  en  pillanl  pour  se  faire  une  solde  el  s*ar- 
(( ranger  comme  elle  pent.  Le  tr^sor  public  est  sans 
(( argent  el  sans  esperance  de  ressources  pour  I'a- 
wvenir.    Le  tresor  imperial  n'esl  pas  en  meilleur 
((6lal :  toul  manque  a  la  cuisine  el  a  la  cave.  Le 
((marechal,  qui  de  jour  en  jour  ne  sail  plus  quel 
((parti  prendre,  est  pr^sentement  entre  les  mains 
«des  juifs,  qui  Te^corcbent,  auxquels  toul  est  en- 
((gag6,  si  bien  que  le  pain  meme  qu*on  sert  a  la 
((table  de  I'empereur  est  prett^  Le  chancelier  veul 
((faire  a  Sa  Majeste  des  representations  sur  tous 
(( ces  d^sordres  el  donner  ses  conseils;  mais  le  tres- 
((gracieux  seigneur  esl  fort  m(^conlent  de  prater 
((Son  oreille  auguste  a  de  si  desagrc^ables  confi- 
((dences;  il  aimerail  mieux  se  diverlir.  C'esl  done 
(da  le  vrai  ^lemenl  de  Mepbistopli^les,  qui  prend 
(da  place  du  fou  el  se  montre  aux  c6t6s  de  Tern- 
(( pereur  comme  nouveau  fou  et  donneur  de  con- 
(( sells.  » 
Aussi  ne  voil-on  d'abord  que  M^pbistoph616s ; 
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aupres  de  la  dissipation,  de  Tamour  des  plaisirs, 
deTimprudence,  du  fasleel  de  la  vanil^,  lediable 
csl  toujours  un  bole  bienvenu ,  surloul  lorsqu'il 
prend  le  masque  et  la  marotle  de  la  folie.  Fou  esl 
en  effel  le  mot  de  I'enigme  que  M^pbistoph^les 
propose  h   Tempereur   en  s'agenouillanl  sur   les 
marcbes  de  son  trone;  c'est  ainsi  qu'il  entre  en 
fonclions.  Mais  I'empereur  a  pour  le  moment  d'au- 
Ires  soucis  en  tele  que  celui  de  deviner  des  enigmes: 
Tembarras  des  Onances,  les  lamentations  des  grands 
officiers,  le  tracas  des  affaires,  qui  vont  de  mal  en 
pis;  c'est  le  moment  pour  la  folie  de  placer  ses 
conseils,  et  Mepbistopb^K^s  en  proGle.  II  s'insinue 
d'abord  par  la  flatlerie  dans  les  bonnes  graces  de 
I'empereur  ;  le  peuple  en  murmure  a  demi-voix; 
mais  le  nouveau  favori  ne  s'en  inqui^te  pas.  11  se 
serl  de  Tastrologue,  qui  porte  enseigne  de  sagesse, 
pour  proposer  a  I'empereur  un  projet.  La  fripon- 
nerie  poussant  en  avant  la  sottise  pour  tromper 
le  maitre,  Mepbislopli^les  soufflant  I'astrologue, 
cela  se  voyail,  dit-on ,  assez  souvent  k  la  cour  des 
princes  d'aulrefois. 

Mais  quel  est  ce  beau  projet?  Des  tresors,  au 
dire  de  M^phislopbd^s ,  sonl  enfouis  dans  la 
lerre  :  lis  apparliennent  de  droit  a  I'empereur. 
D'ou  viennent-ils?  On  ne  sail;  peut-etre  ont-ils 
6le  cacb6s  par  la  prudence  a  des  ^poques  de  crainte 
el  de  guerre;  mais  non  :  ((Dans  les  veines  des 
((montagnes,  dans  les  fondements  des  murailles, 
(( il  y  a  de  I'or  vierge  et  monnay6;  et  si  vous  me 
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«  demandez  qui  pourra  le  produire  au  grand  jour, 
«c'est  la  force  de  la  nature  et  de  Tesprit  chez  un 
«homme  dou^.))  Ces  paroles  du  fou  eflarouchent 
Torlhodoxie  du  chancelier  :  « Nature!  esprit!  On 
«  ne  parle  pas  de  la  sorte  a  des  chr^liens...  La  na- 
«  ture  est  p6ch(5,  I'esprit  est  diable;  ils  nourrissent 
«ti  eux  deux  le  doute,  leur  hermaphrodite  dif- 
« forme.))  Le  chancelier  parle  en  pedant  fanatique: 
il  n*en  a  pas  moins  pourtant  signald*  le  danger.  Le 
projet  qui  va  enrichir  tout  un  peuple  sans  travail 
ne  peut  emaner  que  du  diable.  Le  Lien  acquis 
irop  facilement  s'en  va  plus  vite  qu'il  n'est  venu 
et  ne  laisse  apres  lui  que  la  corruption.  Mais  le 
chancelier  a  beau  parler ;  les  paroles  du  fou  ont 
exciti^  la  convoitise  de  la  foule;  chacun  sent  dans 
ses  membres  ce  frissonnement  parliculier  qui  r(5- 
vele  la  presence  d'un  tr^sor ;  chacun  brule  de  se 
mettre  a  roeuvre  pour  dt^couvrir  le  prc^cieux  metal. 
L'empereur  lui-meme,  qui  n'examine  pas  de  trop 
pres  les  moyens  pourvu  qu'il  ait  de  Targent, 
prendrait  la  pioche,  si  Tastrologue  ne  lui  rappelait 
les  devoirs  de  son  rang. 

Ces  devoirs,  pour  le  moment,  consistent  a  ce- 
l^brer  le  carnaval.  II  commence  aussitot  par  unc 
mascarade. 

Goethe  a  bien  voulu  dire  a  Eckermann,  qui  a 
tenu  note  de  ses  moindres  propos,  que  toute  cette 
sc^ne  est  all^gorique,  ce  qui  se  voil  du  premier 
coup;  mais  comme  il  n*a  pas  jug6  n^cessaire  de 
nous  en  livrer  la  clef,  nous  sommes  ri^duils,  pour 
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deviner  le  sens  de  ces  hi^roglyphes ,  a  commenter 
deux  ou  Irois  indications  qui  lui  sont  ^chapp^es,  el 
a  choisir,  parmi  les  explications  des  interpretes  du 
Faust,  cellesqui  nous  ont  sembl^s'accorderlemieux 
avec  le  plan  de  Touvrage  :  observation  que  nous  se- 
rons  malheureusemcnt  oblige  de  reproduire  plus 
d'une  fois  encore.  Le  sens  litteral  est  assez  facile  a 
demeler:  e'est  unetht^oriede  revolutions  au  point  de 
vue  de  Goethe.  On  sait  qu'il  ne  les  aimait  pas  et  il  les 
jugeaitsc^veremeiit;  il  ne  les  comprenait  que  comme 
des  mouvements  desordonn^s  de  la  vile  populace,  a 
Torigine  desquels  il  voyall  toujours  la  brutality  et 
les  plus  has  instincts  :  cupidite,  luxe,  haines  r6ci- 
proques  entretenues  entre  les  differentes  classes  de 
la  soci^ti!;  par  I'extremc  richesse  des  uns  et  Tex- 
treme  miserc  des  autres ,  href  toutes  ces  convoitises 
(jui  peuvent  se  re^sumer  en  un  seul  mot  :  I'amour 
de  Tor,  lelles  ^taient,  selon  lui,  les  principales 
causes  de  ces  grands  mouvements  qui  changent  la 
face  des  nations;  il  n'avait  pas  vu  autre  chose  dans 
la  Revolution  francaise,  qu'il  avait  pourlant  suivie 
d'assez  pr^s.  Aussi  est-ce  le  reflet  de  Tor  que  M6- 
phistopheles  fait  briller  aux  yeux  du  frivole  et 
impr^voyant  empereur  pour  le  conduire  a  sa  perle, 
De  I'or!  il  en  aura!  M^phistoph^l^s  le  comblera 
de  richesses,  mais  il  les  lui  fera  payer  clier.  La 
cupidity  du  peuple,  excitee  par  cet  irresistible 
appat,  ne  pourra  plus  etre  assouvie;  elle  grandira, 
toujours  plus  menacante,  plus  terrible;  elle  d6- 
chainera   toutes  les  autres  passions  qui ,   h  leur 
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lour,  ameneront  rinc^vilable  catastrophe.  Voila  le 
pi(^ge  que  tend  M^phislopheles  a  I'empereur  en  lui 
proposant  de  bouleverser  le  sol  de  ses  ^lals  pour  en 
tirer  Tor  qu*il  rec^le.Un  pareil  episode  eut  pu  four- 
nir  a  Goethe  toute  une  trag(!?die ;  mais  elle  eut  ab- 
sorb6  et  la  piece  el  Faust,  et  il  preft^ra  montrer  en 
raccourci  ce  qu'il  ne  voulait  pas  trailer  dramatique- 
ment :  lei  est  le  premier  sens  de  la  mascarade.  Voici 
le  second  :  Tor  n'est  un  instrument  de  dt^sordre 
que  par  Tabus  que  les  hommestin  font  ;  la  nature, 
qui  lui  a  donn(^  lanl  de  prt^cieuses  qualities,  qui  I'a 
sem6  avec  lant  de  parcimonie  dans  le  sein  de  la 
lerre,  semble  en  avoir  voulu  faire  le  roi  des  me- 
taux,  el  a  cc  litre  Goethe  Ta  pris  pour  I'embleme 
de  la  po^sie,  (^lablissant  une  espece  de  rapproche- 
ment lout  extericur  entre  le  pur  enlhousiasme 
quelle  inspire  el  la  frt'U^sie  qui  accompagne  la 
cupiditi^,  ou  meme,  pour  prendre  des  lernies  plus 
gt^neraux,  une  opposition  entre  VnKml  et  la  rea- 
lity, les  biens  de  Tame  el  ceux  de  la  fortune.  Ces 
deux  allegories ,  prolong^es  dans  une  s^rie  de 
figures,  enchevetrees  Tune  dans  I'auUe,  sonl  enca- 
dr^es  dans  un  tableau  pareillement  allegorique  de 
la  vie  sociale  :  elle  est  representee  sous  I'embleme 
d*un  jardin.  Les  masques  sonl  appeles  par  le  he- 
raut,  le  seul  personnage  de  toute  cette  scene  dont 
il  ne  soil  pas  besoin  d'expliquer  le  role;  nous  les 
partagerons,  d'apres  M.  Schnetger,  en  cinq  groupes 
principaux. 

1**  Des  jardinieres  viennenl  orner  la  salle  qui 
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represente  le  jardin ;  leurs  fleurs  sont  arlificielles, 
mais  elles  ne  se  fanenl  pas ;  c'est  ainsi  que  les 
produits  de  Tart  el  de  la  po^sie  ont  une  grace  plus 
durable  que  ceux  de  la  nature.  Ce  sont  les  jardi- 
nieres qui  parlent  en  presentanl  leurs  corbeilles  au 
public  :  les  chalands  peuvent  choisir.  Qu'ils  pren- 
nent  d'abord  la  branche  d'olivier,  k  I'abri  de  la- 
quelle  fleurissent  lous  les  arts ;  aimez-vous  Irouver 
I'ulile  meme  dans  les  distractions  de  la  poesie? 
Voici  la  couronne  d'epis  d'or.  A  Tarliste  qui  ne 
recherche  que  les  plaisirs  de  Timagination ,  la  cou- 
ronne de  fantaisie,  et  le  bouquet,  et  I'edat  des 
couleurs  bizarrement  assembiees;  a  celui  qui  pre- 
fere  les  joies  du  coeur,  les  boulons  de  roses.  Apres 
les  jardinieres  viennenl  les  jardiniers ;  apres  les 
fleurs,  les  fruits;  apres  les  arts  d'agrement  qui 
embellissent  la  vie,  les  arts  utiles  qui  la  soutien- 
nenl.  Ce  premier  groupe  serl  d'inlroduction  aux 
aulres. 

2°  Le  second  figure  la  sociele,  avec  son  fonds 
inepuisablede  vulgarite,  de  travers,  de  conventions 
arbitraires,  de  ridicules,  de  pelitesses  d'esprit  et 
de  coeur.  La  societe  devrait  etre  un  echange  de 
bons  procedes  et  de  services  :  elle  est  tout  le  con- 
Iraire.  Elle  devrait  rapprocher  les  hommes  les  uns 
des  aulres,  et  elle  les  divise.  Chacunnecherche  qu'a 
Iromper  son  voisin,  a  le  faire  tomberdans  quelque 
piege.  La  mere  promene  sa  fille  dans  le  monde  et 
invente  mille  petits  artifices  pour  lui  trouver  un 
mari.  Dans  la  conversation  (cette  partie  de  la  scene 
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ii'a  pas  et6  trailt»e  coniplelenieiil)  on  ne  vise  qu  a 
se  prendre,  a  s'altraper  r<^ciproquemenl  comme 
les  pecheurs  el  les  oiseleurs  font  les  poissons  el  les 
oiseaux.  El  qui  sont  ceux  qu'on  y  voil?  Des  lour- 
dauds  comme  les  bucherons;  de  jeuues  fats,  ecer- 
vel6s  sans  esprit,  comme  Policliinelle;  des  flal- 
teurs  diontes,  comme  les  parasites;  des  brutaux 
enfin,  comme  I'ivrogne  a  qui  le  \in  a  fait  perdre 
la  raison.  11  u'est  pas  etonnant  qu'une  sooi^t6  si 
mal  compos^e  donne  naissance  a  une  litt^rature 
dereglee,  absurde  ,  riche  d'extravagance  el  pauvre 
de  sens  :  c'esl  a  la  satire  a  en  faire  justice;  aussi  le 
poete  satirique  est-il  le  seul  qui  paraisse  dans  ce 
groupe.  Le  cortege  est  ferme  par  des  figures  my- 
Ihologiques  habillees  a  la  moderne,  les  Graces,  les 
Parques  et  les  Furies.  Dans  I'antiquile,  la  vie^tait 
r^l6e  et  les  institutions  solidement  stabiles;  de  la 
cetle  liberie:;,  cette  force  aisee,  cetle  dignile  sans 
faste  :  les  Graces  rt^gnaient  alors.  On  savait  se  sou- 
mettre  au  deslin,  et  les  Parques,  qui  filenl  la  des- 
tin^e  des  mortels,  etaient  des  divinilt^s  favorables; 
aussi  les  Furies  etaienl-elles  encbaind'es.  De  nos 
jours  ces  rapports  sont  inlerverlis  ;  les  Graces  onl 
fui;  les  hommes  ne  reconnaissent  plus  les  arrets 
des  Parques,  c'esl-a-dire  que,  sous  pretexte  de 
servir  la  cause  d'un  progres  chim^rique,  ils  pr6- 
lendenl  se  faire  a  eux-memes  leurs  destincl^es  :  c'esl 
pourquoi  la  jeune  Clotbo  a  pris  les  ciseaux  de  Tan- 
tique  et  sage  Atropos,  el  mainlenant  les  fils  sont 
coupes  a  tort  el  a  travers.  Quant  aux Furies,  elles 
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sont  decbain^es;  des  masques  agr(^ables  cacbent 
leurs  traits  bideux  ,  de  meme  que  Tesprit,  la  feinte 
douceur,  la  cauteleuse  hypocrisie  cacbent  la  ca- 
lomnie,  la  fureur  de  nuire,  les  vengeances  secretes, 
el  quelquefois  le  crime.  Telle  est  la  Iriste  id6e  que 
G(etbe  se  faisait  de  la  soci6t6  moderne. 

3°  Bien  gouverner  des  ^tats  formers  d'elemenls 

si  divers  et  si  pen  consistants  n'est  pas  assur^menl 

une  tacbe  facile  :  ((cependant  le  bien  doit  se  Irou- 

«ver  quelque  part.))   Voici  des  conseils  pour  les 

cbefs  des  nations  :  qu'ils  s'appliquent  d'abord  a 

connaitre  le  temperament  populaire;  le  peuple  n'a 

pas  de  volonte,   mais  il  a  des  caprices,  d'aulant 

plus  dangereux  qu'il  peul  mellre  en  usage ,  pour 

les  salisfaire,   une  force  brutale  capable  de  lout 

^eraser.   Si   les   gouvernants  savenl  Eloigner  les 

vaines  alarmes  et  les  cbimeres,  deux  causes  di- 

verses,  mais  ^galemenl  dangereuses,  de  discordes 

civiles ,    r(:;tal  pourra  d^daigner  les  menaces  des 

partis  et  s'avancera  d'un  pas  lent,   mais  ferme, 

vers  le  but  que  la  Providence  a  marqu6  a  I'huma- 

nil6  :  ce  que  Goetbe  exprime  par  Tallegorie  du  troi- 

si^me  groupe  :  un  ^l^pbanl  (le  peuple)  porte  sur 

son  dos  quatre  femmes  :  la  Prudence,  qui  le  di- 

rige  avec  adresse  au  moyen  d'une  baguette;  la 

Victoire,   qui   indique   le  terme   du   voyage;  la 

Crainte  et  TEsp^rance,  loules  deux  encbain^es; 

Zoilo-Tbersite  ,  Tenvieux  demagogue ,  se  dtoene 

h  ses  pieds ;  mais  la  baguette  du  b^raul  le  cbange 

en  un  opuf  d*ou  s'^cbappe  un  couple  bideux,  une 
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vip^re  et  une  chauve-souris ,  la  liaine  el  Tigno- 

rance. 

4^  Mais  combien  les  gouvernemenls  que  nous 
connaissons  sonl  loin  de  cet  id^al !  La  pluparl  du 
temps  c'est  la  Folie  qui  tient  la  place  de  la  Pru- 
dence sur  le  dos  de  I'^l^phant  populaire;  et  au  lieu 
de  la  Victoire,  c'est  Mammon,  c'est  Plulus  qui 
trone,  c'est  Tor  enfin,  le  dieu  de  la  societc!;  mo- 
derne;  et  alors,  voici  ce  qui  se  passe  : 

Des  cris  lointains  annoncent  'a  peine  Tapprociie 
de  I'idole,  qu'un  frisson  court  dans  la  multitude: 
elle  s'agile  aux  premieres  alteintes  de  la  cupidite. 
Le  baton  du  bc^raut,  qui  maintient  I'ordre  mate- 
riel dans  les  fetes,  ne  pent  rien  conlre  les  fascina- 
tions de  Tor.  Un  cbar,  trained  par  qualre  dragons 
fougueux,  s'avance  avec  un  bruit  de  tonnerre,  r^- 
pandanl  des  elincelles  sur  son  passage.  11  traverse 
la  foule,  et  pourtant  personne  ne  se  derange,  el 
person  ne  n'est  bless6;  ce  mystere  passe  la  science 
du  h^raut;  car  la  magie  n'est  pas  de  son  ressort. 
Aussi  le  char  magique  porle-l-il  le  maitre  des  es- 
prils,  Faust  lui-meme,  sous  le  masque  de  Plulus. 
Deux  personnages  si^gent,  I'un  derricTclui,  I'autre 
^  ses  cot^s;  le  premier  est  un  bouffon  h  lournure 
ignoble,  spectre  derbarn^,  qu'on  appelle  I'Amai- 
gri  :  c'est  le  digne  laquais  de  la  ricbesse  sordide, 
c'est  I'avarice,  c'est  M6phistopb616s;  I'autre  est  un 
bel  adolescent,  dans  les  yeux  duquel  rayonne  I'en- 
thousiasme.  C'est  lui-meme  qui  se  nomme;  car  le 
h^raut,  born6  aux  cboses  de  la  terre,  ne  pent  que 
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le  d^crire  :  « Je  suis  la  Prodigality,  je  suis  la  Po6- 
c(sie,  je  suis  le  poete  qui  se  salisfait  en  dispersanl 
<(Son  propre  bien.  Moi  aussi ,  je  suis  ricbe  immen- 
«s^ment  el  me  liens  I'^gal  de  Plulus.  J'anime  el 
c(d6core  ses  danses  et  ses  fetes;  ce  qui  lui  manque, 
« je  le  lui  donne.  »  11  dil  vrai  :  car  les  tr^sors  mal6- 
riels  s'6puisenl ;   mais  qui  epuiserail  ceux  de  I'i- 
magination  ?  L'enfanl  les  jelle  k  pleines  mains  : 
agrafes  d'or,  pendants  d'oreilles,  colliers,  peignes 
etcouronnespleuvenlsur  la  multitude,  qui  s'en  em- 
pare  avidemenl ;  mais,  prodige  Grange!  ces  dons 
pr^cieux  se  cbangenldans  la  pluparl  des  mains  qui 
les  ont  rcfus  en  scarabc^es  ou  en  papillons;  c^  et  \h 
seulcmenl  des  flammes  legeres  volligenl  sur  quel- 
ques  teles.  C'est  qu'ils  sonl  rares,  ceux  qui  com- 
prennent  la  dignity  sainle  de  la  po^sie;  le  vulgaire 
n'y  voit  qu'un  grossicr  amusement,  el  court  apr^s 
les  biens  mat^riels. 

Les  dragons  fougueux  qui  emporlenl  le  char 
sonl  les  d^sirs  excites  par  la  vue  de  I'or.  lis  sont 
guides  el  tenus  en  bride  par  le  bel  enfant ;  en  efifet , 
la  poesie,  qui  ennoblit  les  ames  et  les  d^ve  au- 
dessus  des  vulgaires  inl^rets,  est  seule  capable  de 
les  prot^ger  conlre  I'invasion  de  la  convoitise.  Tant 
que  l'enfanl  guide  les  dragons,  le  char  qui  porle 
Plulus  ne  court  pas  de  dangers;  tant  que  la  po6sie 
trouve  un  6cho  dans  les  coeurs,  le  peuple  pent  s'en- 
richir  sans  se  depraver.  Mais  Plulus  descend  du 
char,  el  l'enfanl  relourne  dans  sa  sphere  6th^r^e; 
c'est  l^  qu'il  conlemple  la  purely  sereine,  lesid^s 
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du  bien  et  du  beau;  la,  dans  la  solitude,  il  cree 
sans  cesse  les  splendides  palais  de  la  fanlaisie. 

La  poesie  est  remonlee  au  ciel  :  il  ne  resle  sur 
la  terre  que  Tor  el  Tavarice,  Plutus  et  TAmai- 
gri.  Sur  un  signe  de  Plutus,  les  dragons  ont  tin* 
du  char  et  depose!;  au  milieu  de  la  foule  un  coffre 
oil  bouillonnent  des  (lots  d'or.  La  foule ,  excil^e 
par  cetle  vue,  s'approche,  enloure  le  coffre,  veut 
y  puiser  :  Plutus  prend  le  baton  du  hc^raut,  le 
trempe  dans  la  flamme  liquide  et  en  asperge  la 
multitude,  qui  recule ;  puis  il  trace  un  cercle  in- 
visible qu'elle  n'ose  pas  francbir.  Le  colTre  est 
sauve  cette  fois;  la  force  brutale  a  pli6  devant 
la  loi;  r^tat  ne  p6rira  pas  encore.  Mais  M(!'phi- 
stoph^l^s ,  I'Amaigri ,  va  ranimer  les  ardeurs  po- 
pulaires;  il  prend  une  masse  d'or  incandescent, 
il  le  p6trit,  il  le  roule ,  il  lui  donne  des  figures 
ignobles,  comme  sont  les  passions  que  reveille  le 
d6sir  du  lucre,  quand  aucune  noble  id(!?e ,  quand 
le  sentiment  du  devoir  n'y  font  pas  contre-poids. 
La  multitude  s'euflammet  de  uouveau;  (da  loi  est 
«puissante;  plus  puissanle  est  la  n^cessit^;  »  plus 
puissante  aussi  la  passion.  Tant  d'yeux  ardents  se 
fixent  sur  le  coffre!  Et  il  n*y  a  qu'un  cercle  invisible 
a  francbir,  un  pas  a  faire!  Qu'un  seul  commence, 
les  autres  suivront,  et  e'en  est  fait  de  la  loi,  de 
r^tat,  de  la  soci^te  ;  la  revolution  sera  consom- 
m6e,  comme  on  le  verra  dans  le  dernier  tableau. 

5°  En  meme  temps  que  la  vue  de  I'or  a  excite 
dans  la  foule  le  d^sir  des  jouissances  mat^rielles, 
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rtvresse  du  pouvoir  a  tourn6  la  tele  a  ceux  qui 
m^nent  I'^lat,  au  point  qu'ils  se  regardenl  comme 
d'une  nature  sup^rieure  ^  Thumanil^.  Le  jeune 
empereur,  divinis^  par  la  flatlerie,  a  pris  les  traits 
du  dieu  Pan,  el  on  I'appelle  le  Grand-Tout;  il  est 
reial,  et  le  peuple  n'est  rien.  Ceux  qui  I'entourent 
nourrissent  en  lui  ce  monslrueux  orgueil  :  ce  sont 
les  courlisans.  Eux-memes  portent  les  attribuls 
des  divinit^s  cbampetres  pour  faire  a  leur  dleu 
Pan  un  cortege  digne  de  lui ;  ils  onl  la  petulance 
lascive  des  Faunes,  I'insolence  des  Satyres,  la  hau- 
teur despolique  des   Grants;    ils   se  livrenl   aux 
Nymphes,  qui  sont  les  joies  de  la  cour.  Ils  m^pri- 
sent  ces  nains  laborieux,  les  Gnomes,  qui  fouillent 
dans  les  enlrailles  de  la  terre  pour  en  lirer  les  tre- 
sors  avec  lesquels  on  achete  les  volupl^s  :  I'aris- 
tocratie  foule  aux  pieds  ce  peuple  qui  travaille 
pour  elle  et  qui   meurt  de   faim,  et    c'est  ainsi 
qu'elle  mene  la  monarchic  a  sa  ruine.  Le  salul  de 
retat  depend  d'un  secret  :  les  dieux  du  cortege, 
les  courlisans,  «savent  ce  que  personne  ne  sail, » 
c'est  que  leur  Grand-Tout,  leur  empereur,  n'est 
qu'un  homme  comme  un  autre.  Plutus,  c'est-a- 
dire  Faust,  le  sail  aussi,  el  il  presage  de  grands 
malheurs  pour  le  jour  oil  ce  secret  sera  decouverl 
par  la  multitude.  Cependant  le  cortege  entre  dans 
le  cercle  vide ;  les  Gnomes  y  Irouvent  le  coffre  mer- 
veilleux  de  Plutus  el  en  font  hommage  h  leur  dieu. 
La  catastrophe  est  proche,  el  elle  est  annonc^e 
avec  emphase  par  Plutus  :  «ll  va  se  passer  main- 

7* 
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«  tenant  quelque  chose  d'horrihie ;  le  monde  et  la 
((posl6nt6  refuseront  d'y  croire. »  fividemment  ces 
paroles  solennelles  ne  s*appliquent  pas  h  une  sc^ne 
de  carnaval;  il  est  facile  de  voir  que  dans  le  d6- 
veloppement  de  cetle  allegoric  Gcethe  a  eu  con- 
stamment  devant  les  yeux  la  Revolution  francaise, 
dont  il  rattache  la  premiere  origlne  au  systeme  de 
Law.  C'est  maintenant  le  h^raut  qui  parle  :  «  Les 
«nains  conduisent  doucement  le  grand  dieu  Pan  a 
« la  source  du  feu.  Elle  jaillit  en  bouillonnant  des 
«profondeurs,  puis  relombe  dans  le  gouffre,  el  la 
((gueule  b^ante  demeure  sombre;  r^bullition  em- 
a  bras^e  et  fumanle  ondule  encore.  Le  grand  dieu 
«  Pan  est  la  de  bonne  humeur  et  se  r^jouit  du  pro- 
«dige.  Une  ^cume  de  perles  jaillit  de  tous  cot^s. 
((Comment  peut-il  se  fier  a  de  pareils  etres?  II 
«  sMncline  profondement  pour  regarder ;  mais  voilft 
«  que  sa  barbe  tombe  dedans ....  La  barbe  prend 
((feu,  et  bientot  une  trainee  ardentc  enflamme  la 
((couronne,  la  tete  et  la  poitrine.  »  LMncendie 
gagne  le  palais,  I'empereur  lui-meme  court  le 
plus  grand  danger.  Grace  h  la  funeste  influence  de 
Tor,  la  revolution  est  accomplie! 

Mais  Faust,  quiltant  son  role  de  Plutus,  reprend 
son  baton  magique;  il  appelle  les  nuages,  qui  etei- 
gnent  Tincendie;  la  mascaradeest  termin^e  :  quant 
h  la  lecon  qu'elle  renfermait ,  I'empereur  ne  I'a 
pas  comprise  (ce  qui  cerles  n'a  rien  d'6tonnant); 
il  n'a  vu  dans  ce  pele-mele  de  figures  et  de  cos- 
tumes qu'une  mascarade  comme  tant  d'autres,  dans 
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la  scene  finale  qu'un  conte  des  Mille  et  une  NuUs 
mis  en  action,  une  faerie  dont  il  etait  le  h^ros. 
Peu  s'en  faut  cependant  qu'il  ne  prenne  au  s6- 
rieux  les  flatteries  ironiques  de  M6phistopheies,  et 
qu'il  ne  se  croie  sur  sa  parole  le  roi  des  dements  : 
n'a-t-il  pas  h  ses  cotes,  h  ses  ordres,  le  maitre  des 
enchantements?  Faust,  le  grand  magicien,  obtient 
d^s  ce  moment  loute  sa  faveur. 

Une  autre  diablerie  se  prepare  :  pendant  le  tu- 
mulle  de  la  fete,  I'empereur  avait  appose  sa  si- 
gnature au  has  d'une  feuille  de  papier  qu'on  lui 
avait  presentee,  sans  s'informer  de  ce  qu'elle  con- 
tenait,  comme  de  coutume ;  or,  voici  ce  qui  etait 
ecrit  :  ((On  fait  savoir  h  qui  le  desire  que  ce  pa- 
((pier  vaut  mille  couronnes.  11  est  donne  pour 
(( garantie  certaine  un  nombre  infini  de  biens  en- 
«  fouis  dans  le  sol  de  I'empire.  Les  mesures  sont 
((prises  pour  que  ce  riche  tresor,  sitot  conquis, 
«  serve  h  I'acquittement. »  C'est  la  suite  et  Taccom- 
plissement  du  projet  de  Mepbistopheies.  Le  diable 
promeltait  des  tresors  :  comment  en  donnerait-il, 
lui,  I'incarnation  de  la  negation  ?  II  donne  du  pa- 
pier; mais,  grace  k  la  magie,  ce  papier  vaudra  de 
Tor ;  I'apparence  aura  cours  comme  la  valeur  reelle. 
Law  n'a-t-il  pas  persuade  a  toute  la  France  d'e- 
changer  de  beaux  ecus  et  des  terres  de  bon  rap- 
port contre  des  efl'ets  hypotheques  sur  les  mines  du 
Mississipi?  Ici  Goethe  n'inventail  rien  :  le  meilleur 
commenlaire  de  toute  cette  fantasmagorie ,  c'est 
I'histoire. 
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Grace  a  la  magie,  tout  change  d*aspect  en  iin 
clin-d'oeil  dans  Tempire;  les  billets  sont  accept^s; 
la  dette  publique  est  liquid^e,  la  solde  des  troupes 
pay^e ;  les  coffres  regorgent  d*esp6ces  sonnantes ; 
partout  la  joie  et  Tabondance.  II  est  vrai  que  les 
bommes  restent  toujours  les  memes,  suivant  la 
judicieuse observation  deTempereur;  et  d'oii  vien- 
drait  a  Tor  le  pouvoir  d'am^liorer  les  bommes? 
Lui-meme,  quelles  fantaisies  ne  lui  viennent  pas 
en  tete!  On  Ta  fait  riche  :  il  faut  mainlenant  qu'on 
I'amuse,  et,  comme  un  bomme  blas^,  ce  sont  les 
passe-lempslesplusextraordinairesqu*ilrecbercbe. 
11  veut  voir  en  propres  personnes  le  plus  bel  bomme 
et  la  plus  belle  femme  qui  aient  jamais  existe,  Pa- 
ris et  Hdene,  et  Faust,  en  courlisan  expert,  n'a 
pas  besil6  h  promettre  de  les  evoquer  :  il  comple 
sur  la  magie  et  sur  M^pbislopb^l^s. 
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III. 


Evocation  d'Holenc 


Le  voeu  de  I'empereur  n'^tait  qu'un  pretexte  qui 
sert  de  transition  au  poete  pour  ramener  sur  la 
sc6ne  le  personnage  principal.  Faust  a  jet6  son 
masque  de  carnaval;  il  reparait  avec  son  visage 
naturcl  et  reprend,  comme  il  convient,  le  premier 
rang.  11  a  traversed,  quoique  all6goriquement ,  le 
tumulte  de  la  cour ;  il  a  vu  les  bommes  de  pr^s  et 
n'a  pas  trouv6  dans  leur  society  la  satisfaction  de 
ses  plus  nobles  pencbants.  C'est  que  les  pelitesses 
de  la  politique  et  les  tracas  des  affaires  ne  sauraient 
contenter  les  ames  61ev6es  :  Taction  ne  leur  suflfit 
pas  quand  elles  n'y  rencontrent  pas  en  meme  temps 
un  aliment  pour  la  pens^e.  Faust  a  demand^  a  la 
cour  ce  qu'elle  ne  possede  pas,  un  id6al,  non  plus 
cet  id^al  abstrait  auquel  il  a  renonc6  depuis  qu'il 
a  jet6  le  bonnet  de  docteur,  mais  I'id^al  realise 
sous  une  forme  concrete ,  celui  que  poursuivent 
les  beaux-arts  ;  Faust  a  6t^  successivement  savant , 
r^veur,  amoureux ,  politique  :  il  va  devenir  artiste 
dans  le  sens  le  plus  6tendu  de  ce  mot ,  celui  d'un 
bomme  qui  veut  imprimer  a  la  maliere  la  forme 
de  rid^e.  Tel  ^tait  Gcetbe  lui-meme,  et  c'est  I'his- 
toire  de  sa  propre  pens6e  qu*il  va  nous  raconter  en 
nous  retracant  I'etrange  voyage  de  son  beros.  Ce 
n'est  pas  Faust,  c'est Goetbe  qui  aspire  a  I'idc^al  de 
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la  beauts ;  c*esl  GoBlhe  qui  s*61ance  a  la  poursuite 
d'H(^lene;  c'esl  GoBlhe  qui ,  pour  la  conqu^rir,  des- 
cend dans  le  royaume  des  M^res. 

En  6crivani  k  qualre-vingls  ans  la  sc^ne  que 
nous  allons  analyser,  Goethe  se  flallail  d'avoir  pr^- 
par6  des  tortures  a  ses  lecleurs;  il  ne  se  trompait 
pas  :  mais  cette  fois,  ce  qu'il  livrait  a  leurs  medi- 
tations 6tail  une  conception  dont  la  profondeur 
merite  toute  Tattention  du  philosophe. 

Le  nom  des  M^res  se  trouve  dans  Plutarque ;  il 
etait  connu  des"  alchimistes,  qui  y  attacherent  un 
sens  cabalistique;  Goethe  en  a  fait  un  symbolequi 
lui  appartient  en  propre.  Les  Meres  sont  les  arch^ 
types  des  choses;  elles  n'ont  pas  d'existence  par 
elles-memes,  et  cependant  sans  elles  rien  n'existe- 
rait.  Elles  sont  le  modde  present  a  Tcsprit  de  I'ar- 
tiste  quand  il  cree;  c'est  elles  que  contemplait  le 
divin  architecte  quand  il  construisit  le  monde.  En 
elles  chaque  espece  a  son  type  :  mais  comme  cha- 
cun  des  individus  qui  la  composent  ne  possede 
qu'incompletement  les  caracteres  de  Tesp^re,  ils 
n*offrent  aussi  qu'une  image  imparfaite  des  Meres. 
Les  objets  n'ont  de  r^alit^  subslanlielle  qu'en  tant 
qu'ils  participent  de  la  leur  :  celui  qui  la  rontien- 
drait  tout  entiere  serait  parfait.  Elles  sont  les 
formes,  I'^ternel  entretien  du  sentiment  eternel, 
actives,  quoique  sans  vie,  centres  des  images  de 
toules  les  creatures,  quoique  ne  les  voyant  pas  : 
elles  ne  voient  que  les  id^es.  Elles  troncnt  en  de- 
hors du  temps  et  du  lieu,  dans  le  vide  et  la  soli- 
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tude ;  on  va  vers  elles  par  Tinaecessible  et  Timp^n^- 
trable ,  k  travers  les  abstractions  de  I'entendement ; 
mais  I'imagination  s*epouvante  a  leur  aspect.  Les 
unes  sont  assises ,  d'autres  debout ,  d'autres  mar- 
chent,  c*est-^-dire  qu'elles  r^gnent  sur  le  pass6, 
le  present  ct  I'avenir ;  en  effet ,  tandis  que  les  ge- 
nerations se  succMent ,  les  especes  restent  immua- 
bles.  Elles  sont  les  dresses  par  qui  tout  vient  du 
n^ant  ^  Tetre ,  au  moyen  de  la  pens^e  cr^atrice , 
que  ce  soit  celle  de  Dieu  ou  celle  de  I'homme;  car 
c'est  par  elles  seules  que   la  conception  po^tique 
pent  trouver  son  expression ,  et  c'est  pour  cela  que 
Faust,  pour  ^voquer  H^lene,  le  type  de  la  beaute, 
doit  penetrer  dans  leur  empire.  Mais  le  danger  est 
grand ,   car  bien  souvent  les  id^es  egarent  ceux 
qu'elles  n'^clairent  pas  :  Faust  en  a  fait  lui-meme 
Inexperience.  C'est  Tideal  mal  compris,  et  par  con- 
sequent mal  rendu,   qui  a  peupie  le  monde  de 
prejuges,  inonde  la  litteralure  d'ceuvres  insipides 
ou  pernicieuses,  qui  a  frappe  de  sterilite  tant  d'in- 
telligences  d'eiite,  qui  a  perdu  parfois  des  societes. 
Mieux  vaut  encore  n'avoir  pas  d'ideal  que  de  s'e- 
prendre  d'un  ideal  que  Ton  ne  pent  embrasser. 

II  nous  reste  k  dire  ce  que  signifient  le  trepied 
sur  lequel  siegent  les  Meres  et  la  clef  que  Mephi- 
stopheies  donne  a  Faust.  Le  trepied,  qui  rappelle 
le  nombre  ternaire ,  flgurait  dans  les  mysteres  de 
la  Grece ;  ici ,  il  symbolise  la  sagesse ,  la  reflexion 
puissante  par  laquelle  I'artiste  s'empare  de  I'idee. 
Mais  I'idee  n'est  rien  pour  I'artiste  sans  le  senti- 
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ment  vif  de  la  r^alil^,  grace  auquel  il  rev^t  Tid^e 
d'une  forme  digne  d'elle  :  el  c'est  la  clef  dont 
Faust  doit  toucher  le  tr6pied;  elle  lance  des  ^tin- 
celles,  elle  grandit  entre  ses  mains  et  le  p^n^tre 
d'une  sainto  horreur. 

II  s*enfonce  intr^pidement  dans  le  vide,  et  M6- 
phistoph^l^s  reste  seul  sur  la  sc^ne,  en  butte  aux 
importuniU^s  de  ses  admirateurs.  En  sa  quality  de 
charlatan,  il  a  la  vogue,  surtout  aupres  des  dames; 
Tune  lui  deraande  une  recetle  pour  faire  passer  des 
laches  de  rousseur,  une  autre  pour  ramener  un  in- 
fid^le.  M^phistophc^l^s  leur  joue  sans  sourciller  la 
parodie  du  magn^tisme  et  de  rhom(^opathio. 

Cependanl  Tempereur  et  sa  cour,  qui  n'atten- 
dent  encore  qu'un  spectacle,  onl  pris  place  dans 
la  galerie  des  chevaliers.  A  Tautre  bout  de  la  ga- 
lerie,  lesespritsquiservent  M^phistoph^lesc^^l^vent 
un  temple  antique  :  un  architecle  s'empresse  d'en 
faire  la  critique  et  donne  la  pr^f^rence  aux  cath6- 
drales  du  moyen  age  sur  les  monuments  de  I'art 
grec  :  Goethe  n'^tait  pas  de  cet  avis.  Le  h^raut , 
qui  ne  comprend  rien  »  la  magie,  a  cM^  la  parole 
et  la  baguette  a  I'astrologue,  Tinterprete  nalurel 
de  Toeuvre  des  esprils;  mais  Tastrologue  lui-m^me 
ne  fait  que  r6p^*ter  les  paroles  de  Mt'pliistoph^l^s, 
cach^  dans  la  loge  du  souffleur. 

Des  bouff^es  d'encens  annoncent  le  retour  de 
Faust :  il  reparait  suivi  du  tripled  et  vetu  dltabifs 
sacerdotaux  ;  eelui  qui  a  su  conquf^'rir  I'id^al  de  la 
beaute  ne  merite-t-il  pas  d'en  etre  appele  le  pretre? 
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De  la  clef  ardente  qu'il  tient  a  la  main,  Faust 
louche  le  bassin  du  tr^pied ,  et  aussitot  un  brouil- 
lard  remplit  Tespace ;  des  sons  vagues  el  d^licieux 
sorlenl  de  loules  les  parlies  du  lemple ;  enfin  le 
brouillard  s'abaisse,  et  du  sein  de  la  vapeur  Irans- 
parente  sort  Paris,  puis  H61enc.  Leur  pantomime 
repr^sente  une  scene  sur  le  monl  Ida.  Paris  est 
endormi  et  Helene  vienl  d^poser  un  baiser  sur  sa 
bouche ;  il  s'^vcille ,  el  ses  gesles  expriment  la  sur- 
prise et  le  ravissemenl;  il  va  vers  elle;  il  veul  I'en- 
lever.  Dans  la  galerie,  les  critiques  vonl  leur  train  : 
ce  sonl  les  memes  impertinences  que  Ton  enlend 
r^pe^ter  lous  les  jours  dans  la  soci6t6  en  presence 
des  chefs-d'opuvre  de  Tart  antique;  ceux  dont  le 
gout  a  616  deprave  par  les  prejuges ,  par  des  habi- 
tudes d'etat,  par  la  fausse  science,  pMants  de  sa- 
lon et  pedants  de  cabinet,  ne  sonl  pas  plus  capables 
les  uns  que  les  autres  de  comprendre  el  de  sentir 
la  belle  nature.  Mephistophel^s  dil  aussi  son  mot 
sur  Hel6ne  :   wC'esl  done  elle!   Ma  foi,  devant 
((celle-la  je  ne  craindrais  rien  pour  mon  repos ; 
«  elle  est  jolie,  mais  ne  me  dil  pas  grand'chose.  » 
Le  diable  sensuel    ne  saurail  etre  attir6  par  la 
beauts  id^ale;  mais  il  en  est  lout  aulremenl  de 
Faust.  La  vue  de  la  beauts  lui  a  lout  h  coup  r6v61e 
le  neant  de  tout  le  reste  et  le  prix  de  la  vie.  11  est 
remarquable  que  dans   son  exlase,  en  conlem- 
plant  Helene,   il  songe  a  Marguerite  :  c(La  douce 
a  figure  qui  jadis  me  ravit  et  donl  le  reflet  magique 
«  m'encbanla  n'^tailque  I'ombre  d'une  telle  beaul6.)) 
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Cest  que  Tid^al  obscurcit,  Eclipse  loule  r^alit^. 
Faust  s'oublie;  quand  il  voil  Paris  toucher  H6I6ne, 
quand  il  enlend  Taslrologue  parler  d'enlevement, 
il  s'dance ,  il  ^Ireiut  H^lene  avee  force ,  puis 
marche  avec  sa  clef  sur  Paris  et  le  touche.  Mais  la 
vision  se  brouille,  une  explosion  se  fait  entendre, 
les  esprits  se  fondent  en  vapeurs  :  quant  a  Faust, 
il  reste  6vanoui  sur  le  sol,  viclime  de  sa  t6m6rit6. 
II  a  oubli^  ou  il  n'a  pas  su  que  Tidc^al  ne  se  laisse 
pas  eraporler  de  haute  lutle ;  il  faut  du  temps  et 
des  efforts  pour  le  conqu^rir,  c'est-a-dire  pour 
trouver  la  forrae  sensible  qui  en  est  la  plus  com- 
plete expression.  Faust  est  toujours  le  pretre  de  la 
beauts  :  cependant  il  devra  passer  par  tous  les 
degr^s  de  I'iniliation  avant  que  les  portes  du 
sanctuaire  s'ouvrent  devant  lui.  II  cherchera  la 
beauts  partout  oii  elle  a  brills ;  il  s*en  rapprochera 
peu  a  peu,  jusqu'a  ce  qu*enfin,  devenu  digne  de 
la  poss^der,  il  voie  Helene  venir  h  lui. 
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IV. 


IVagner  et  Houiuneuliis. 


((Repose la,  malheureux,  enlace  dans  les  noBuds 
« inextricables  de  I'amour,))  ditM^phistoph^lesen 
d^posant  Faust,  priv6  de  connaissance,  sur  son  lit, 
dans  son  ancienne  chambre  gothique;  et  il  ajoute  : 
«  celui  qu'H^l^ne  a  paralyse  ne  revient  pas  de  sitot 
«a  la  raison.))  II  y  reviendra ,  mais  apres  avoir 
pass6  par  de  nouvelles  epreuves;  il  y  reviendra 
quand  la  fi^vre  de  Tenlhousiasme  qui  I'a  saisi  k  la 
vue  d'Hel6ne  sera  calm^e,  quand  le  temps  et  la  pa- 
tience I'auront  muri ,  quand  la  sensibility  et  la 
raison ,  ces  deiix  elements  de  Tart  que  figuraient  la 
clef  ardente  et  le  trc^pied,  se  seront  p6n6tr6s  mutuel- 
lement  dans  une  juste  mesure  pour  former  en  lui 
le  temperament  de  I'arliste,  enfin  quand  il  pourra, 
sans  craindre  les  surprises  de  sa  propre  imagina- 
tion, con  tempter  face  a  face  la  beauts  id^ale.  Telle 
est  la  lente  Mucation  du  g^nie  :   car  Goethe  ne 
croit  pas  que  le  g^nie  lui-meme  improvise  ses 
plus  sublimes  creations.  On  se  rappelle,  dans  1*6- 
pisode  du  carnaval,  ces  flammes  qui  brillent  sur 
quelques  fronts  privil^gies  :   ce  qui  entretient  la 
flamme  po6tique,   c'est  la  meditation   solitaire, 
c'est  retude,   c'est  le  recueillement,  c'est  en  un 
mot  le  sommeil  de  Faust,  sommeil  f^cond,  tra- 
verse par  des  songes  prophetiques ;  Faust  rSve  de 
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la  Grece  ;  c*est  que  la  Grece  antique  est  la  grande 
institulrire  des  pontes  el  des  artistes;  et  il  ne  re- 
prendra  ses  esprils  qu'au  moment  oil  il  touchera 
ce  sol  sacr6. 

Dans  la  chambre  gotliique,  rien  n'est  change  de- 
puis  son  depart ,  de  meme  que  dans  la  science  des 
pedants  tout  est  immuable;  seulement  Wagner  a 
h6rit6  des  livres,  des  fioles,  de  la  robe  de  son  maf- 
tre;  comme  lui,  il  s'enlend  saluer  par  la  foule  sur 
son  passage  du  nom  \(!'n(^re  de  dorleur;  comme  lui, 
il  est  bonori^,  prone  par  ses  dtHes;  il  a,  lui  aussi, 
un  famulus,  I'obsequieux  Nicodemus,  la  pale  effi- 
gie  de  Wagner,  comme  Wagner  lui-meme  6tait  la 
caricature  de  Fausl.  Jour  et  nuit  courb6  sur  ses 
fourneaux,  le  nouveau  docteur  ne  cesse  de  deman- 
der  a  I'alcbimie,  avec  une  louable  perseverance,  le 
secret  de  la  nature :  il  ne  se  doule  pas  que  pendant 
ce  temps  le  diable  est  venu  s*inslaller  chez  lui. 

En  elTet,  Mepbislopbeles,  ^gaye  par  le  triste 
aspect  de  ces  vieux  murs,  veut  renouer  connais- 
sance  avec  leurs  botes;  d^j^  il  a  second  la  pelisse 
de  Faust,  et  des  nu^es  de  sauterelles,  de  scarab^es 
et  d'insectes  s'en  ^chappent  et  bourdonnent  en 
choeur  les  louanges  de  MepbistopbtM^s,  leur  cber 
p^re;  ce  sont  les  sopbismes,  les  arguments  de  1*6- 
cole;  ils  naissent  naturellement  dans  les  mancbes 
de  la  robe  doctorale;  b^nis  par  Mepbislopbeles, 
ils  pullulent  par  le  monde.  Puis  il  revet  la  pelisse 
comme  il  a  dejh  fait  une  fois;  il  s'assied,  et  ses 
coups  de  sonnette  redoubles  ebranlent  la  niaison ; 
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le  pauvre  Nicodemus  arrive  effare,  croit  voir  un 
spectre,  et  lombe  a  genoux  en  faisant  une  oraison ; 
Mepbislopbeles  le  renvoie  aupres  de  son  maitre  : 
que  ferail-il  de  cet  idiot?  Ensuite  parart  ce  meme 
ecolier  qu'il  avait  si  bien  berne  lorsqu'il  le  rejut 
au  nom  du  docteur  Faust;  celui-la  a  bien  profite 
des  lemons  du  diable!  Que  d'assurance  dans  sa  de- 
marcbe  !  Comme  il  porle  fierement  le  bonnet  sue- 
dois!  De  quel  air  de  pitie  il  renvoie  le  pauvre  bar- 
bon  a  ses  parcbemins !  Experience?  Sagesse?  Ecume 
et  fumee  que  tout  cela!  Le  genie  n'a  pas  d'age  et 
nait  tout  forme!   « Passe  Irente  ans,  autant  vau- 
«drait  qu'un  bomme  fut  mort!))   Le  monde  ^  la 
jeunesse!  On  voit  d'ici  d'ou  vient  ce  matamore; 
quoique  noire  bacbelier  nait  pas  la  rapiere  au 
cote  (ce  n'elait  pas  la  mode  des  etudiants  au  sei- 
zieme  siede),  il  n'en  a  pas  moins  fait  la  guerre  de 
I'independance,  et  sans  doute  aussi  il  a  suivi ,  avec 
toute  la  jeune  Allemague,   les  lecons  de  Fichte. 
Car  Goetbe  a  beau  declarer  qu'il  n'a  voulu  peindre 
que  la  presomption  ordinaire  des  jeunes  gens, 
quand  il  fait  dire  a  son  bacbelier  :   «  Le  monde 
«  n'etait  pas  avant  que  je  I'eusse  cree;  c'est  moi 
«  qui  ai  tire  le  soleil  du  sein  des  flots ;  avec  moi 
«  ont  commence  les  revolutions  de  la  terre  en  son 
«cours...  Qui  done,  si  ce  n'est  moi,  vous  deiivra 
«de  tant  de  miserables  prejuges  bourgeois?  Quant 
«  a  moi ,  libre  et  selon  ce  qui  me  vient  a  Tesprit , 
« je  poursuis  joyeux  ma  luraiere  interieure  et  vois 
«dans  mon  ravissement  la  clarte  devant  moi,  les 
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«  lenebres  par  derri^re;  »  en  enlendantce  fier  Ian- 
gage,  il  est  difficile  de  ne  pas  songer  a  la  philo- 
sophic qui  posait  le  Moi  comme  le  centre  de  Tuni- 
vers,  d'autant  plus  que  nous  savons  qu'elle  6tail 
antipathique  a  Gcplhe  ,  et  qu'il  aimait  encore  moins 
les  disciples  que  le  maitre.  C'est  lui  qui  souleve  le 
masque  de  Mephislopheles  pour  dire  au  public, 
au  public  engoue  de  cette  philosophic  ;  «  Vous  de- 
«meurez  froids  a  mcs  paroles,  braves  enfants,  et 
«je  vous  excuse.  R(^fl^(hissez,  le  diable  est  vieux  : 
«  ainsi  vieillissez  afm  de  le  comprendre!  »  Au  resle, 
celle  sc6ne  est  simplement  ^pisodique;  c'est  dans 
le  laboratoire  de  Wagner  que  se  renouera  le  fil  de 
Taction. 

Au  moment  oil  Mephislophi^les  y  penelre ,  un 
grand  oeuvre  est  sur  le  point  de  s'accomplir.  Wag- 
ner, penche  sur  une  fiole,  espere  en  voir  sortir 
une  crt^ature  humaine  qui  devra  son  existence  aux 
combinaisons  des  elements  melang(*s  dans  de  jusles 
doses.  Faire  un  homme  au  moyen  de  la  chimie ! 
Id6e  baroque,  qui  n'a  pu  prendre  naissance  que 
dans  une  cervelle  d^rangee,  fort  ^trangere  aux  lois 
de  la  nature,  mais  en  revanche  perdue  d'orgueil 
et  d'ignorance.  Libre  a  nous  de  voir  dans  cette  in- 
vention de  Goethe  une  epigramme  contre  les  pre- 
tentions de  la  science  moderne ;  tout  en  la  prisant 
a  sa  juste  valeur,  il  lui  reprochait  de  s'^carter  de 
la  nature,  sous  pr^texte  de  la  dominer,  tout  aussi 
bien  que  les  alchimistes  du  moyen  age;  car  ce  sont 
eux  qui  les  premiers  ont  entrepris  le  grand  oeuvre 


167 

de  fabriquer  des  hommes  de  toutes  pieces ;  ils  en 
ont  meme  vu  ,  et  Paracelse  en  donne  une  descrip- 
tion d^taillee.  Cependant  le  pauvre  Wagner,  mal- 
gr6  le  soin  et  la  conscience  avee  laquelle  il  met- 
tait  en  pratique  les  regies  de  son  art,  eut  couru 
grand  risque  de  se  dess^cher  sans  autre  resultat  au 
feu  de  ses  fourneaux ,  s'il  n'eiil  recu  a  son  insu  le 
secours  du  maitre  de  la  cabale.  Mephislopheles  pa- 
rait,  et  aussitot  le  cristal  tinte  et  s'6claire  d'une 
lueur  phosphorescente,  et  au  fond  de  la  fiole  se 
d^mene  une  petite  forme  humaine  qui  gesticule 
et  parle,  et  tout  d'abord  traite  M^phistoph^les 
de  cousin.  A  voir  la  familiarite  qui  s'6tablit  entre 
eux ,  on  serait  tente  de  prendre  Homunculus  (c'est 
le  nom  du  nouveau-n6)  pour  quelque  diablotin 
qui  se  sera  gliss6  par  ordre  superieur  au  fond  de 
Tappareil  du  docteur  Wagner. 

Homunculus  ressemble  a  ces  produits  incomplets 
de  la  science  humaine  qui  souvent,  au  prix  de 
gigantesques  efforts,  n'enfante  que  des  avortons; 
ou  meme,  pour  peu  que  le  lecteur  soit  d'humeur 
satirique,  a  Thomme  de  la  civilisation  moderne, 
cet  autre  produit  de  la  science  et  des  syst^mes  :  il 
a  beaucoup  d'idto,  mais  il  n'a  pas  d'ame ;  il  agit, 
et  ne  vit  pas.  D'ailleurs  M^phistoph^les  (ou  plutot 
Goethe  lui -meme)  affirme  que  «dans  ses  voyages 
«il  se  souvient  d'avoir  rencontre  bien  des  gens 
<(cristallis6s.))  Mais  ne  nous  arretons  pas  a  d'insi- 
gnifiantes  allusions,  et  tachons  de  d^chiffrer  la  na- 
ture Equivoque  du  cousin  de  Mephislopheles. 
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Nous  avons  dit  que  Faust  ne  sorlirail  de  sa  16- 
Ihargie  que  pour  s'^lancer  a  la  confjuete  de  la 
beaule.  Or  la  beaul6  est  aussi  le  lerme  supreme 
de  I'activil^  cicatrice.  Repr6senions-nous  la  serie 
des  elres  sous  I'image  ordinaire  d'une  immense 
echelle  :  les  premiers  echelons  en  seront  occup^s 
par  ces  formes  indeeises  que  le  naluralisle  h^sile 
a  classer  parmi  les  elres  organises;  au  sommet  se- 
ront les  etres  sup^rieurs;  au-dessus  de  tons, 
I'homme,  qui  s'est  arroge  de  droit  divin  la  premiere 
place.  La  nature  a  repandu  sur  tout  ce  qui  existe, 
quoique  fort  int^galemenl,  les  rayons  de  la  beauts 
ideale;  mais  c'est  sur  le  visage  humain  que  cette 
beauts  brille  de  son  plus  \if  ("'clat,  du  moins  pour 
nos  yeux  morlels,  qui  ne  peuvent  la  contempler 
sur  la  face  des  esprits.  Ainsi  la  pure  image  d'He- 
lene ,  le  t}pe  le  plus  accompli  que  nous  puissions 
roncevoir  de  la  beaute  sous  sa  forme  sensible,  illu- 
mine loute  la  cremation  et  attire  a  elle  tons  les  etres 
comme  le  soleii  attire  a  lui  les  planetes.  Faust  ne 
fait  done  que  suivre  la  vocation  universelle  quand 
il  entreprend  de  s'elever  jusqu'a  llelene  :  tache 
glorieuse  dans  laquelle  il  sera  aide  par  llomuncu- 
lus;  car  Homunculus  personnifie  d'une  maniere 
g6n6rale  I'aspiration  de  toute  la  nature  a  la  beauts, 
avec  une  application  plus  spt'ciale  a  Faust,  avec 
lequel  il  se  trouve  des  sa  naissance  en  rapport  de 
sympathienaturelle.  Faust  est  toujours  plongci  dans 
SOD  myst^rieux  sommeil  :  Homunculus  en  connait 
la  cause  et  sail  les  moyens  de  Ten  tirer ;  il  sail  oil 
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Faust  pourra  reprendre  ses  esprits.  C'esl  en  Grece, 
nous  I'avons  dit,  et  c'est  la  aussi  qu'Homunculus 
esp^re  trouver  ce  qui  lui  manque  :  un  corps  et 
I'existence.  Car  Homunculus,  avec  toute  sa  viva- 
city, sa  petulance,  malgr^  I'^clat  qu*il  jette  et  le 
bruit  qu'il  fait  dans  sa  bouteille,  n'existe  pourtant 
pas  encore;  son  etre  est  commence,  mais  il  reste 
incomplet.  S'il  a  une  forme,  elle  n*est  qu'appa- 
rente,  provisoire,  fragile  comme  le  verre  dans  le- 
quel il  est  enferm^,  comme  les  enveloppes  dans 
lesquelles  la  nature  conserve  les  germes  des  es- 
p^ces;  il  est  hermaphrodite,  parce  que  la  nature 
d'ordinairenedeterminepaslesexedeses6bauches. 
A  proprement  parler,  Homunculus  n'existe  qu'en 
puissance  :  c'est  un embryon  d'etre,  mais  tout  plein 
du  d6sir  d'arriver  a  I'existence,  qui  est  pour  lui  la 
beauts  supreme. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  c'est  Homun- 
culus qui  conduira  Faust  dans  le  pays  dela  beauts, 
en  Gr6ce ;  une  pareille  tache  ne  pouvait  6videm- 
ment  etre  d^volue  h  M^phistophel^s ,  I'incarnation 
du  laid  et  du  grotesque.  En  ce  moment  meme,  Faust, 
agit6  de  doux  frc^missements ,  assiste  en  songe  ^  la 
plus  voluptueuse  des  scenes  :  il  voit  le  cygne  amou- 
reux  s'approcher  de  L6da,  L6da,  la  m^re  d'H6- 
l^ne,  et  il  commence,  lui  aussi,  a  renaitre  au 
sentiment.  Homunculus  plane  au-dessus  de  lui, 
r^claire  de  ses  rayons  et  lit  dans  son  ame,  tandis 
que  M^phistoph^les ,  visiblement  d6contenanc6 ,  le 
traite  de  visionnaire  et  ne  comprend  rien  a  ce  qui 
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se  prepare.  Et  cependant  c*est  h  une  f^le  que  le 
convie  Homiinculus ;  comme  le  moyen  age,  I'an- 
tiquit6  a  sa  nuit  de  Walpurgis,  qui  se  oelebre  dans 
les  plaines  de  Pharsale.  C'est  la  qu'il  faiit  mener 
Fausl,  I^  qu*il  retrouvera  ses  esprils,  15  qu'il  re- 
verra  Hel^ne.  M^phislopheles  h^sile  h  s'engager 
dans  ces  rc^gions  inconnues;  les  dieux  de  la  Gr6(e 
ne  lui  sourient  pas;  il  aime  mieux  les  brumes 
du  Nord  que  le  soleil  du  Midi ,  el  les  holes  du  Bro- 
cken  que  les  souvenirs  de  Pharsale.  Enfin  Homun- 
culus  parle  des  sorri^res  de  Thessalie,  el  M^phi- 
sloph61^s,  donl  la  convoilise  est  excil6e,  se  decide 
a  lenler  Tavenlure.  II  d^ploie  le  manteau  magique, 
enleve  Fausl  loujours  endormi ;  Homunculus  les 
conduit,  et  tous  Irois  fendent  les  airs,  landis  que 
le  pauvre  Wagner  les  suit  tristement  du  regard ; 
inais  que  ferail  un  pareil  pedant  sur  la  lerre  de  la 
po^sie? 


171 


V. 


Malt  classlqnc  de  Vt'alpargls. 

Que  Goethe  ail  voulu  faire  conlrasler  Tune  avec 
I'aulre  les  deux  nuits  de  Walpurgis ,  c'esl  ce  qui 
saute  aux  yenx ,  c'est  ce  que  confirme  une  decla- 
ration expresse  de  I'auleur.  «L*ancienne  nuil  de 
((Walpurgis,))  disail  Goethe  k  Eckermann,  west 
«  monarehique,  en  ce  sens  que  le  diable  y  est  par- 
(dout  respects  comme  le  chef  supreme;  la  nuit 
((classique  est  franchement  r^publicaine,  en  ce  sens 
((que  lout  s'^lend  en  long  et  en  large;  Fun  y  vaut 
(outanl  que  I'aulre,  el  person  ne  ny  est  subor- 
«donn6  k  son  voisin  ou  ne  s'en  inquit'le. ))  Celte 
opposition,  indiquee  d^ja  par  le  litre,  se  relrouve 
dans  plusieurs  details,  dans  le  choix  de  certains 
personnages,  dans  la  donn^  g^n^rale,  et  dans  la 
disposition  des  scenes;  elle  est  pourtanl  tout  exl6- 
rieure;  car  au  fond  il  y  a  de  notables  differences 
dans  la  mani^re  donl  ces  deux  morceaux  sont 
amends,  pr6senl6s  et  lrail6s.  Ainsi  Fid^al  roman- 
tique  est  accuse  en  quelques  trails  sur  le  Brocken, 
land  is  que  Tid^al  classique  est  longuemenl  deve- 
lopp6  dans  les  plaines  de  la  Thessalie;  la  nuit  du 
Brocken  est  un  Episode,  qui  meme,  nous  Tavons 
remarqu6,  retarde  la  marche  de  Taction  :  mais  la 
nuit  thessalienne  ne  pourrait  pas  se  retrancher  sans 
que  toute  I'^conomie  du  poeme  en  fut  troubl^e. 
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Void  maintenant  le  fil  qui  nous  permettra  de 
nous  orienter  au  milieu  de  celte  quantity  de  figures 
niylhologiques  dont  la  fantaisie  du  poete  a  peupl6 
pour  une  nuil  les  plaines  de  Pharsale,  les  bords 
du  P^nee  el  les  Mvages  de  la  mer  Eg^e ;  car,  sans 
sortir  de  la  Thessalie,  Taction  se  transporle  suc- 
cessivement  dans  ces  diff^rents  cantons.  Confusion 
inouie,  rapprochement  bizarre,  \o\\h  lout  ce  que 
Ton  apercoit  au  premier  abord;  nul  ordre  dans  la 
distribution  des  groupes,  nul  rapport  visible  de 
Tun  h  Tautre;  mais  de  meme  que  sur  celte  terre 
les  ^tres  les  plus  disparates  ont  H^  souvent  places 
cote  a  cote ,  ce  qui  n'empeche  pas  le  naturalisle 
de  les  classer  par  genres  el  par  esp^ces,  h  nous 
aussi  de  classer  methodiquement  ce  que  Timagi- 
nation  de  Tartiste  a  capricieusement  m^le,  et  h 
relrouver  sous  ce  d^sordre  apparent  Tunit^  de 
I'oeuvre. 

Les  616ments  de  la  beauty ,  avons-nous  dit ,  sont 
6pars  dans  la  nature  et  ramass^s  dans  un  id^al, 
dont  Faust  ne  pourra  s'emparer  qu*apr^s  une  ini- 
tiation progressive  :  c*esl  au  Walpurgis  qu'il  la 
fera.  L^,  sous  des  noms  raylhologiques,  il  trou- 
vera  r^unis  des  exemplaires  de  toutes  les  formes, 
depuis  les  plus  repoussantes  jusqu'aux  plus  belles, 
depuis  les  monstres  jusqu'aux  divinities.  Dans  la 
foule  innombrable  de  figures  qui  s'offraient  k  lui , 
Goethe  a  ^carl6  celles  qui  ne  pr^sentaienl  pas  de 
signification  d^termin^e  dans  la  laideur,  comme 
les  Harpies  et  le  Minotaure,  ou  qui,  comme  les 
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grands  dieux  ,  pr^sentaient  des  caracteres  divers , 
mais  6galemenl  parfaits,  de  la  beauts.  Son  choix 
s'est  arrets  sur  ceux  qui  pouvaienl  etre  pris  pour 
types  de  la  forme  avec  ses  differentes  expressions. 
Ce  sont  done  les  formes  qu'il  faut  considerer  avant 
tout  dans  celte  Evocation  d'ombres  fabuleuses; 
quant  au  langage  que  le  poete  leur  fait  tenir,  ou  il 
a  rapport  a  leur  caractere  mythologique,  ou  il 
contienl  des  allusions  dont  nous  tacherons  de  don- 
ner  le  sens. 

La  scene  s'ouvre  a  la  maniere  des  tragedies 
grecques ,  par  une  espece  de  prologue  en  vers  tri- 
m^tres  que  prononce  Erichlo ,  la  gardienne  des 
champs  funestes  de  Pharsale;  Erichlo  est  cetle  sor- 
ciere  que  Pomp6e,  d'apr^s  Lucain,  consulta  la 
veille  de  la  bataille.  Elle  s'doigne  a  la  vue  des 
trois  voyageurs  a(l»riens.  Ceux-ci  planent  un  mo- 
ment, puis  s'abaissenl,  el  M6phistophd^s  depose 
Faust  sur  le  sol.  A  peine  I'a-l-il  louche,  qu'il  se 
reveille  en  s'^criant :  «0u  est-elle?))  Qui  cherche- 
t-il,  si  ce  n'est  H^lene?  M^phislophel^s  a  aussi, 
comme  il  le  dit,  son  idee  en  tele  :  ce  sont  les  sor- 
cieres  de  Thessalie  qui  ronlatlir6  de  si  loin.  Quant 
bi  Homunculus,  il  ne  demande  qu'^  pousser  son 
d^veloppemenl  jusqu'i  Texistence,  ce  qui  est  pour 
lui  la  perfection.  Comme  ils  poursuivent  des  buts 
diff^rents,  ils  se  s^parent,  sur  la  proposition  de 
M^phisloph^l^s,  «pour  courir  chacun  de  son  c6t6 
« les  a  ventures  a  travers  les  feux. » 

Nous  dislinguons  avec  M.  Schnetger,  qui  celte 
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fois  encore  sera  noire  guide ,  irois  parties  dans  la 
nuil  classiqiiede  Walpurgis,  sans  compter  le  court 
prologue  qui  sert  d'introduclion. 

One  Ton  prenne  la  s^rie  des  etres  dans  le  temps 
ou  dans  I'espace,  que  Ton  consid^re  les  forma- 
tions ant^diluviennes,  ou,  dans  le  monde  actuel, 
les  genres  inf^rieurs,  on  verra  que  la  nature,  par- 
tout  oil  elle  essaie  sa  force  cr^alrice,  n'enfante 
que  des  6bauches;  aussi  ne  rencontrons-nous  d'a- 
bord  pas  autre  chose  sur  le  sol  mythologique  de 
Pharsale.  Elle  oublie  ou  ignore  les  justes  propor- 
tions (fourmis  colossales  qui  enfouissent  Tor  dans 
des  souterrains);  elle  rapproche  dans  un  compost 
bizarre  des  membres  emprunt^s  a  plusieurs  es- 
p^ces  (griffons,  oiseaux  fantastiques  :  ils  gardent 
Tor  entass^  par  les  fourmis);  si  elle  s'aventure 
jusqu'a  la  forme  humaine,  elle  la  fera  d^mesurt^e 
ou  incomplete  (Arimaspes,  grants  qui  n*avaient 
qu'un  oeil  :  ils  d^robaienl  Tor  des  griffons);  elle 
met  un  buste  de  femme  sur  un  corps  de  lion 
(Sphinx),  ou  y  attache  une  queue  de  poisson  et  des 
serres  d'autour  (Sirenes). 

Ces  symboles  rappelaient  sans  doute  ^.Goethe  les 
savantes  recherches  dont  ils  avaient  6t6  I'objet ,  et 
cette  preoccupation  explique  les  traits  qu'il  d6- 
coche  indirectement  contre  certains  travers  des  phi- 
lologues  par  la  bouche  de  ses  monstres.  Les  fai- 
seurs  d'eiymologies  peuvent  se  reconnaitre  dans  les 
griffons,  qui  n'entendent  pas  qu*on  plaisante  sur 
leur  nom;  cet  or,  que  se  disputent  les  fourmis  et 
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les  Arimaspes ,  si  ce  n'est  pas  la  science  ,  c'est  du 
moins  la  fureur  des  hypotheses  auxquelles  elle 
donne  lieu  (surtout  en  Allemagne);  quant  aux 
Sirenes,  c'est  Galhe  lui-meme  qui  nous  le  dit, 
leur  chant  est  une  parodie  de  la  musique  moderne 
avec  ses  graces  effemin^es,  et  par  consequent  il  faut 
prendre  au  serieux  la  critique  brutale  qu'en  fait 
Mephistopheies.  Mais  poursuivons  notre  analyse. 
Dans  les  formations  de  la  premiere  s^rie ,  la  vie 
est  energique,  mais  rudimentaire  et  pour  ainsi 
dire  incoherenle ;  de  beaute ,  il  en  est  a  peine 
question  :  il  suffit  que  les  formes  soient  vigoureu- 
sement  dessin^es.  Aussi  Homunculus  et  Faust  quit- 
tent -ils  promptement  la  society  de  ces  monstres; 
mais  Mephistopheies  lie  conversation  avec  eux, 
comme  s'il  se  trouvait  en  pays  de  connaissance. 
Toulefois  il  est  assez  mal  recu.  Les  griffons  n'en- 
tendent  pas  raillerie  sur  leur  age;  il  croit  repondre 
finement  aux  Sphinx,  qui  lui  ont  demand^  son 
nom,  en  leur  disant  celui  qu'il  portait  au  moyen  age 
en  Angleterre,  et  ce  sont  eux  qui  I'embarrassent  en 
lui  proposant  une  enigme  dont  le  diable  est  le  sujet. 
Le  pied  de  cheval ,  tout-puissant  au  Brocken ,  n'en 
impose  nullement  a  ces  r^publicains  de  la  fable. 
uNos  pattes  sont  saines,)>  lui  dit  un  Sphinx,  «et 
« ton  pied  de  cheval  est  deplace  dans  notre  com- 
«pagnie.))  C'est  que  la  laideur  classique  conserve 
encore  un  caractere  de  franchise  et  de  simplicite 
puissante  qu'on  ne  trouve  pas,  au  dire  de  Gcethe, 
dans  les  fantaisies  tourmentees  du  moyen  age  et 
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du  Nord.  Pour  I'achever,  il  entend  croasser  au- 
dessus  de  sa  lete  les  Stymphalides ,  sillier  a  ses 
pieds  les  teles  de  I'hydre  de  Lerne ;  les  victimes 
d'Hercule  annoncent  la  fin  de  la  periode  des  mon- 
stres.  Mephisloph^l^s  a  entendu  parler  des  Lamies  : 
ce  soDt  des  monslres  d'un  autre  genre  :  c'est  la  lai- 
deur;  il  se  lance  k  leur  poursuite. 

C'est  alors  que  Faust  entre  en  scene.  Memedans 
les  raonstres,  «menie  dans  le  repoussant,  »  il  re- 
connait  «des  traits  grands  et  profonds.  »  Tout 
plein  d'id^es  sublimes,  agile  de  pressentimenls  et 
de  souvenirs,  il  erre  sur  les  bords  du  Pt^nee.  Nous 
somnies  sortis  des  creations  informes  du  premier 
age  :  la  forme  humaine,  affranchie  de  toute  al- 
liance avec  les  esp^ces  inf^rieures,  se  montre  deja 
dans  toute  sa  noblesse  avec  le  P6n6e  et  ses  nymphes. 
Toutefois  ces  demi-dieux  de  I'eau  ont  encore  dans 
la  physionomie  quelque  chose  d'ind^cis  el  de  flot- 
tant  qui  rappelle  I'^l^ment  dont  ils  sonl  issus  et 
dont  la  pene^e  meme  ne  saurait  les  separer  :  qui 
voudrait  entrainer  une  nymphe  loin  de  sa  source 
ou  de  son  fleuve?  La  beaul6  n'a  pas  encore  pris 
conscience  d'elle-meme;  elle  manque  d'expression. 
Faust  a  bieu  vu  L6da  entre  les  roseaux;  mais  il 
n'a  pas  trouve  H^lene,  et  Homunculus  ne  jouit 
pas  encore  de  la  vie. 

Cette  periode  est  celle  des  heros ;  ils  ne  parais- 
sent  pas  dans  cette  galerie  mythologique  :  leur 
foule  Teut  encombr^e;  mais  ils  sonl  repr^senlt^s 
par  leur  maitre  et  leur  instituteur  a  tous,  par  Chi- 
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ron,  dont  la  double  nature  marque  de  plus  la 
transition  de  la  premiere  a  la  seconde  ^poque.  Chi- 
ron vanle  surtoul  Hercule ,  qu'il  donne  comme  le 
type  de  la  beaut<^;  mais  Chiron  ne  connait  el  n'es- 
time  que  la  force ;  il  m^prise  la  beauts  des  femmes, 
la  grace.  Cependant  il  consent  k  prendre  Faust  sur 
son  dos ,  sur  lequel  Helene  autrefois  s'est  assise,  et 
k  le  transporter  a  Tautre  bord  du  fleuve.  L^  tout 
est  Iranquille,  tout  est  silencieux;  1^  s'61eve  le 
temple  d'Apollon,  dontla  pretresse,  Man  to,  plon- 
g6e  dans  une  douce  extase,  entend  k  peine  Techo 
des  pas  de  Chiron.  La  r^gnent  Tharmouie,  la 
beauts ;  Ih  Faust  trouvera  H616ne  ;  car  il  louche  au 
terme  de  son  initiation. 

Mais  il  faut  qu'il  aille  la  demander  h  Proserpine, 
aupres  de  laquelle  Manto  I'introdulra  :  cet  episode 
n'a  pas  616  traits. 

Ici  se  termine  la  premiere  partie.  Nous  avons 
vu  la  force  crealrice  en  mouvement  :  mais  com- 
ment agit-elle  ?  D'oii  viennent  ces  germes  que  la 
nature  tire  sans  cesse  de  son  sein  pour  les  appeler 
k  I'existence?  Nous  voyons  les  efiels  :  ou  est  la 
cause?  Voil^  la  question  que  Goethe  nous  autorise 
h  lui  adresser.  El  qui  I'empecherait  d'y  r^pondre? 
Croit-on  que  ce  serait  la  difficult^  d'exprimer  po6- 
tiquement  des  pro  blames  de  m^taphysique?  Comme 
s'il  n'avait  pas  trouv6  les  M6res  el  cr66  Homun- 
culus pour  rendre  des  speculations  bien  autrement 
ingrates  !  Certes  la  fable,  la  philosophic  plato- 
Dicienne,  sa  propre  imagination  lui  eussent,  s'il 
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I'eiil  voulu,  fourni  plusd'un  niyihe  ou  il  eut  traits 
a  sa  maniere  I'origine  de  I'etre  et  ses  rapports  avec 
la  beaulc^.  Quoi  qu'il  en  soil,  il  iie  I'a  pas  fail.  II 
n'a  pas  pris  I'etre  en  soi ,  il  en  a  examine  les  ma- 
nifestations exterieures  au  moment  oil  elles  se  pro- 
duisent  dans  lemonde  par  les  ph^nom^nes.  Au  lieu 
d'une  th^se  de  m^taphysique  que  semblait  appeler 
le  sujel ,  nous  aurons  le  d^veloppenient  d'un  sys- 
leme  de  geologic  sur  I'apparition  de  la  vie  a  la  sur- 
face du  globe  terrestre.  Mais  tandis  que  le  po^te  ne 
nous  entretiendra  que  de  forces  purement  physi- 
ques, pensons,  si  nous  voulons  le  comprendre, 
pensons  k  la  force  premiere,  toujours  agissante,  el 
sachons  bien  que  la  g^ologie  elle-meme,  quoique 
Goethe  se  fiit  passionn6  pour  cette  science,  n'est  ici 
que  le  voile  et  le  prete-nom  de  la  philosophic. 

L'all^gorie  va  se  compliquer  en  se  d^veloppant ; 
armez-vous  de  patience,  lecteur  fidde,  et  souffrez 
que  Ton  vous  dise  comme  le  sage  vieillard  6  Zadig: 
«Mon  tils,  ne  vous  ^tonnez  de  rien,....  et  suivez- 
«  moi. » 

Deux  forces  dans  la  nature,  I'eau  et  le  feu,  ont 
de  tout  temps  attir^  I'attention  de  ceux  qui  ont 
cherch6  a  en  expliquer  le  m^canisme.  Aussi  de 
tous  temps  les  physiciens  se  sont-ils  partag^s  en 
deux  camps,  selon  qu'ils  attribuaient  a  Tun  ou  h 
I'autre  de  ces  616ments  la  part  principale  dans  la 
formation  dumonde.  DansTantiquite,  Anaxagore, 
qui  avail  particuli^rement  <iludi6  les  astres  et  les 
m6t6ores,  peut  elre  cousid^r^  comme  le  chef  des 


179 

Vulcaniens,  et  Thales,  qui  faisait  tout  venir  de 
i'eau,  comme  celui  des  Neptuniens.  De  nos  jours, 
la  science  a  fait  6quitablemenl  la  part  a  chacun 
des  deux  ^l^ments,  el  les  deux  hypotheses  se  sont 
fondues  en  une  doctrine  qui  a  peu  k  peu  rallie 
toutes  les  opinions.  Mais  au  temps  ou  Goethe  avail 
6ludi6  la  geologic,  le  d^bal  ^lait  loin  d'etre  ter- 
mini. Neptuniens  et  Vulcaniens  s'attaquaient  r^- 
ciproquemenl  avec  une  grande  vivacity,  et  Goethe, 
a  qui  ses  beaux  travaux  sur  I'histoire  naturelle 
donnaienl  le  droit  d'avoir  une  opinion  en  pareille 
matiere,  se  rangea  sans  hesitation  du  cote  des  Nep- 
tuniens ,  quoique  leur  cause  ait  perdu  bien  du 
terrain  quand  il  composa  la  seconde  partie  du 
Faust.  Cette  opini^trete  a  defendre  une  cause  a  peu 
pr^s  perdue  s'explique  par  ratlachement  nalurel 
aux  vieillards  pour  les  id^es  qu'ils  ont  choy^es  dans 
leur  jeunesse ,  et  aussi  par  I'anlipathie  de  Goethe 
pour  tout  mouvement  d^sordonn^ ;  le  Vulcanisme, 
en  effet,  suppose  une  longue  s^rie  de  bouleverse- 
menls,  de  cataclysmes,  tandis  que  Goethe  n'ad- 
mettait  en  th^se  gen^rale  que  des  forces  impercep- 
tibles,  inappr^ciables,  mais  agissant  lenlement  et 
surement  pendant  une  longue  succession  de  siecles. 
Pas  plus  dans  la  nature  qu'en  politique  il  n'aimait 
les  revolutions.  Le  Neptunisme  etait  a  ses  yeux  la 
violence  reconnue ,  la  revolution  erigee  en  dogme 
scientifique,  et  c'est  lui  qu'il  poursuit  h.  outrance 
de  ses  sarcasmes  dans  cette  seconde  partie  de  la 
nuit  classique  de  Walpurgis. 
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Nous  sommes  loujours  sur  les  bords  du  P^n^e, 
dans  cette  region  montagneuse  ou  durent  en  effel 
agir  plus  que  partout  ailleurs  les  forces  volcani- 
ques.  Nous  y  retrouvons  les  Sir^nes  et  les  Sphinx ; 
mais  ils  ont  changed  de  caractere.  Les  Sirenes,  avec 
leur  chant  mdodieux,  personnifienl  le  sourire  des 
flots,  comme  dit  Eschyle,  le  calme  de  la  mer  et 
son  action  incessante,  d'oii  vient  tout  ce  qui  existe; 
les  Sphinx,  accrjoupis  dans  leur  immobililt^  s^cu- 
laire,  le  temps  sans  lequel  rien  ne  vient  i  I'exis- 
tence.  La  mer  el  le  temps,  \k  est  tout  le  Neptu- 
nisme.  La  thc^orie  anarchique  des  Vulcaniens  est 
repr^sent^  par  S^ismos,  le  tremblement  de  terre  : 
ce  personnage  etait  d^j^  connu  des  anciens;  c'est 
lui  qui  fit  sortir  des  flots  Tile  de  D61os.  Sa  puis- 
sance est  r6elle  :  car  Goethe  ne  va  pas  jusqu'a  nier 
les  bouleversements  dont  la  terre  garde  en  tant  de 
lieux  rirrecusable  temoignage;  mais,  selon  lui, 
elle  ne  s*exerce  jamais  sur  une  bien  grande  (^chelle. 
S^ismos  est  done  un  geant  qui  se  drcsse  tout  a  coup 
«  soulevant  le  sol ,  le  gazon,  la  terre,  les  cailloux 
«et  le  gravier,  et  le  sable,  et  la  vase  des  paisibles 
« lits  du  rivage. »  Semblable  k  une  immense  ca- 
riatide ,  il  soutient  sur  son  dos  la  montagne  qu'il 
a  form^e;  puis  il  s'arrete.  II  pent  bien  effrayer 
les  Sirenes,  faire  reculer  la  vague  6cumante,  mais 
non  pas  disputer  I'espace  a  la  mer  :  les  Sphinx 
eternels  contemplent  d'un  air  calme  ces  violences 
eph^m^res,  dont  ils  attendent  patiemment  la  fin. 

S^ismos  parle  beaucoup,  se  vante,  rappelle  ses 
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hauls  fails  mylhologiques  :  Goethe  lui  a  donn6  le 
caractere  d'un  fanfaron  demi-efifrayanl  el  demi- 
ridicule ,  parce  qu'a  ses  yeux  la  doclrine  des  Vul- 
caniens n'a  pour  elle  que  Tassurance  de  ses  defen- 
seurs,  qui  sonl  nombreux;  ce  sont  eux  qui,  sous  la 
figure  des  grifl'ons,  desPygm6es,  des  fourmis,  des 
Imses,  des  Daclyles,  se  precipilenl  sur  la  monlagne 
soulev^e  par  S^ismos.  Ils  croienl  voir  trembler  a 
Iravers  les  fentes  du  sol  Tor  en  paillettes.  Tor  de  la 
vaine  science  avec  laquelle  les  Vulcaniens  eblouis- 
sent  les  ignoranls.  Celle  l6gion  de  faux  savants  est 
conduile  par  un  chef  qui  relient  les  uns  par  I'en- 
thousiasrae ,  les  aulres  par  la  terreur  qu'inspirent 
ses  paroles  :  les  Pygm6es  travaillent  avec  ardeur  el 
cx)mbattenl  vaillamment  pour  la  defense  du  sys- 
t^me;  les  Imses  et  les  Daclyles  sont  les  timides  et 
les  liedes  :  ils  abandonneraient  volonliers  le  dra- 
peau  du  Neplunisme ,  s'ils  n'avaienl  peur  d'etre 
tallies  en  pieces. 

Les  Vulcaniens  ont  Taudace  el  la  force  du  nom- 
bre  :  ils  allaquenl  leurs  adversaires  absorb6s  sans 
doule  dans  la  contemplation  de  la  nature.  Avec 
les  m6laux  qu'ils  ont  trouves  dans  les  flancs  de  la 
montagne,  les  Pygmies  se  sont  forg^  des  armes.  Ils 
s'^lancent  sur  les  herons,  les  oiseaux  aquatiques, 
churls  de  Neptune,  landis  que  ceux-ci  reposaient 
paisiblement  sur  les  eaux  du  lac  paisible;  ils  les 
percent  de  leurs  filches,  les  luent,  se  parent  de 
leurs  plumes  rouges,  el  c6l^brenl  leur  vicloire. 
Imprudents!  car  les  herons  ont  laiss6  des  allies :  ce 
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sont  les  grues  d'Ibycus,  les  grues  de  la  vengeance. 
Les  Neptuniens  onl  pour  eux  la  v6rit6,  qui  ne  peut 
pas  p^rir. 

Le  camp  des  Vulcaniens  vainqueurs  pr^senle  I'i- 
mage  de  Tanarchie.  Mephislophdes  lui-meme  se 
perd  dans  le  chaos  de  la  monlagne  artificielle  de 
S^ismos.  Et cependant c'est  la,  e'est  dans  le  royaume 
de  I'erreur  que  le  diable  doit  Irouver  ce  qu'il  cher- 
che,  la  laideur  supreme.  En  voici  d'abord  de  nobles 
6chauiillons,  les  Lamies,  enchanleresses  au  doux 
langage,  el  Empouse,  qui  prend  a  volont6  toules 
les  formes,  quoique  loujours  reconnaissable  a  son 
pied  d'ane.  M^pbisloph^les  d^daigne  Empouse; 
mais  il  poursuit  les  Lamies  :  il  les  presse,  il  les 
alleint;  mais  il  ne  saisil  que  des  manches  a 
balai  ou  une  ampoule  qui  cr6ve.  II  ne  Irouve  de 
repos  et  un  terrain  solide  qu'aupres  d'Or^as,  le 
roc  de  formation  naturelle,  int^branlable  sur  sa 
base. 

Mais  le  debat  entre  les  deux  doctrines  va  etre 
pos^  scientifiquement  entre  les  chefs  des  deux 
ecoles  rivales,  Anaxagore  et  Thaltjs.  Homunculus 
se  place  entre  eux  :  leur  discussion  lui  apprendra 
peut-etre  ou  il  trouvera  le  principe  de  I'existence. 
Anaxagore  \eutles6duire  en  lui  oflfrant  la  royaute 
des  Pygmies ;  mais  Thales  le  dissuade  de  I'accepter ; 
il  sail  que  ce  serait  sa  perte.  En  effet  les  grues 
vengeresses  attaquent  a  leur  tour  les  Pygmies,  et 
les  percent  de  leurs  bees.  Anaxagore  veut  secourir 
les  Vulcaniens.  11  invoque  la  lune ;  il  la  voit  aus- 
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sitot  s'agrandir,  se  rapprocher  de  la  terre;  il  voit 
de  son  disque  rouge  se  d^acher  un  rocher  qui 
6crase  el  renverse  tout  sur  son  passage ;  il  voit  lout 
cela,  el  rien  de  lout  cela  n'a  eu  lieu ;  il  a  reve  les 
yeux  ouverts ,  comme  font  les  Vulcaniens  quand 
ils  accumulent  pour  la  defense  de  leurs  principes 
les  vaines  hypotheses  et  les  observations  douteuses; 
leur  doctrine  ne  lient  pas  contre  T^vidence  des 
fails  et  n'en  impose  qu'aux  reveurs  comme  Anaxa- 
gore. Homunculus  s'attache  done  a  Thales,  et  I'ac- 
compagne  dans  les  lieux  ou  lui  sera  r6v6l6  le  grand 

myst^re. 

Quant  a  M6phistoph6les ,  il  est  loujours  avec  les 
Vulcaniens;  les  Lamies  Font  mis  sur  la  voie  de  la 
laideur ;  une  dryade  lui  en  indique  le  type  achev6  : 
ce  sont  les  Phorkyades ,  ces  trois  soBurs  filles  de  la 
nuit  el  du  chaos,  qui  a  elles  trois  n'ont  qu'un  ceil 
et  une  dent.  Telles  qu'elles  sont,  elles  re^oivent 
les  compliments  de  Mephistopheles,  qui  s'^tonne 
de  n'avoir  vu  nulle  part  leurs  statues  ni  leurs 
portraits.  En  recompense  de  ses  flatteries,  il  ob- 
lient  d'elles  un  bizarre  present  :  Tune  d'elles  lui 
donne  son  masque ,  qu'il  met  sur  sa  figure ,  el 
c'est  ainsi  qu'il  p^n^trera  dans  I'empire  classique. 
L'alliance  de  la  laideur  morale  el  de  la  laideur 
physique  est  accomplie. 

Le  Vulcanisme  est  vaincu  :  les  Neptuniens  vont 
c6l6brer  leur  Iriomphe  el  glorifier  T^lemenl  fecond 
d'ou  sont  sorlis  tous  les  elres.  C'est  un  des  leurs, 
c'esl  le  naluralisle  Oken  qui  I'a  dit  :  «La  lumi^re 
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« ^Claire  Teau  sal^e,  et  I'eau  vit.  Toule  vie  vient 
«de  la  mer,  jamais  du  continent.  Toute  la  mer 
«esl  vivante.  C'est  un  organisme  mouvant  qui 

wloojours  s'^l^ve  et  retombe  sur  lui-meme 

«L'amour  est  sorti  de  I'^cume  de  la  mer Les 

« premieres  formes  organiques  sorlirenl  des  en- 
« droits  mouili^s  par  la  mer;  la  les  plantes,  1^  les 
wanimaux.  L'homme  meme  est  un  enfant  de  la 
«  mer  humide  et  chaude  pres  de  la  lerre.)>  Voila  la 
grande  verity,  voila  le  principe  que  Ton  solennise 
dans  la  fete  de  la  mer. 

Dans  une  des  bales  de  la  mer  Eg^e,  toutes  les 
divinit^s  marines  se  sont  donne  rendez-vous.  N6- 
r^e,  la  puissance  cr^atrice  de  I'Oc^an ,  attend  sa 
fiWe  bien-aim^e,  I'aimable  Galatee,  qui  regne  ^ 
Paphos  depuis  que  Venus  a  quilts  cette  ile  pour 
celle  de  Chypre.  Goelhe  a  groups  les  autres  divi- 
niles  d'apr^s  la  meme  id6e  qu'il  a  fail,  dans  la 
premiere  partie ,  les  divinit6s  terrestres  et  les  h^ros. 
D'abord  les  Nereides  et  les  Tritons,  demi-poissons 
et  demi-dieux ,  donl  la  nature  ambigue  rappelle 
r^poque  des  monstres.  lis  vont  chercher  a  Samo- 
thrace  les  Cabires,  dieux  myst^rieux  qui  ont  beau- 
coup  occupy  les  tetes  savantes  de  TAUemagne.  On 
n*est  d'accord  ni    sur  leur  nombre,  ni  sur  leur 
nom,  ni  sur  leurs  attributions;  tout  ce  qu'on  sail, 
c'est  qu'on  les  adorait  sous  la  forme  de  cruches, 
et  c*est  ainsi  qu'ils  se  pr^sentent  :  ils  sont  port^s 
par  une  tortue  gigantesque  qui   fut   autrefois  la 
nymphe  Ch^lon^.  Ils  symbolisent  Tage  des  pre- 
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mitres  productions  maritimes,  celui  ou  la  vie  s*a- 
gitait  confusement  dans  des  6bauches  d'organismes 
grossiers,  et  leur  grotesque  triomphe  est  la  paro- 
die  de  celui  de  Galat6e,  en  meme  temps  qu'un 
persifllage  du  pedantisme. 

Cependant  Thales  a  pr(^sent6  Homunculus  k  N6- 
r6e;  mais,  occup6  de  la  fete  qui  se  prepare,  N6r6e 
les  renvoie  tous  deux  k  Prot^e,  le  dieu  qui  sait 
tout,  et  dont  les  metamorphoses  symbolisent  les 
transformations  que  la  nature  impose  k  tout  germe 
destine  k  la  vie.  Prot^e  refuse  d'abord  de  r^pondre 
h  Homunculus;  puis,  attir6  par  la  lumi^re  qui 
s'6chappe  de  la  fiole,  il  s'approche  de  lui,  le  con- 
sidere  curieusement,  et  lui  revile  enfin  le  grand 
mystere  :  «Tu  dois  prendre  origine  dans  la  vaste 
wmer.  La  on  commence  en  petit,  on  engloutit 
<(les  plus  petits,  on  croit  peu  a  peu,  et  Ton  se 
((forme  pour  de  plus  hautes  fins.))  11  consent 
meme  a  se  m^tamorphoser  pour  lui  en  dauphin, 
et  k  le  porter  aux  lieux  ou  il  trouvera  le  principe 
de  la  vie. 

Les  Cabires  sont  passes  :  apres  eux  paraissent 
des  formes  humaines,  les  heros  de  la  mer,  anciens 
habitants  des  iles  ou  des  cotes  d'oii  s'est  fiancee  la 
civilisation.  Ce  sont  les  Telchines  de  Rhodes,  qui 
forgerent  les  metaux  :  puissants  ouvriers,  ils  ont 
fait  le  trident  de  Neptune,  le  colosse  de  Rhodes; 
mais  leurs  gigantesques  ouvrages ,  denues  d'art 
et  de  grace,  ne  donnent  que  Tid^e  de  la  force. 
Puis  les  Psylles  et  les  Marses ,  serviteurs  de  V^nus, 
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qui  les  a  envoyes  au  cortege.  Fiers  de  la  protec- 
tion de  la  d^esse  ,  ils  ne  craignent  aucune  des  do- 
minations qui  ont  pass6  sur  lile  deChypre,  ou  est 
son  temple,  ni  I'aigle  romaine,  ni  le  lion  de  Ve- 
nise,  ni  le  turban  des  Turcs,  ni  la  banniere  des 
crois^.  Enfin  les  Dorides  annoncent  et  pr^c^denl 
Galat^e,  qui  s'avance  sur  un  char  de  nacre.  Ga- 
lat^e  est  la  grace  sereine,  sans  laquelle  les  etres 
mis  au  monde  par  la  force  cr^atrice  ne  sont  pas 
acliev^s,  sans  laquelle  il  manque  quelque  chose  a 
la  beauts  elle-meme.  Son  sourire  enchanteur  ravit 
son  p6re,  qui  veut  en  vain  la  retenir  :  trop  16- 
g^re,  trop  fugitive  est  la  grace  pour  qu'on  puisse 
la  fixer.  Elle  laisse  le  vieux  N6r6e  dans  I'ivresse 
de  ce  doux  moment.  Mais  Homunculus,  porte  par 
Prot^e,  s'est  approche  de  la  conque  de  la  deesse ; 
il  a  reconnu  en  elle  le  principe  divin  de  I'exis- 
tence;  sa  lumiere  resplendit;  le  verre  de  sa  fiole 
entre  en  fusion  et  se  brise  contre  les  roues  du 
char;  une  lueur  phosphorescente  illumine  la  pro- 
fondeur  des  flols.  Homunculus  est  entr6  dans 
r6l6ment  oil  il  trouvera  enfin  une  existence  com- 
plete. 

lei  finit  la  nuit  classique  de  Walpurgis.  Chacun 
des  personnages  que  nous  avons  vus  quitter  le  la- 
boratoirc  de  Wagner  a  figure  a  son  lour  au  pre- 
mier rang  :  dans  la  premiere  partie,  Faust  a  6te 
inlroduit  dans  le  sanctuaire  de  la  beauts ;  dans  la 
seconde,  M(^phistoph6les  a  pris  le  masque  de  la 
laideur;  dans  la  troisi^me,  Homunculus  s'est  prtl'- 
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par6  k  naitre.  Or,  puisque  Homunculus  indiquait 
I'aspiration  de  Faust  a  la  beaute ,  le  moment  oil 
Homunculus  va  trouver  un  corps  ne  peut  etre  que 
celui  oil  Faust  va  poss6der  enfin  I'objet  de  ses 
voeux  :  nous  allons  le  voir  s'unir  avec  H61ene. 
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VI. 
HK^lene. 

II  est  bien  inutile  de  supposer,  comme  I'ont 
fait  quelques  commentateurs,  que  dans  Tesprit  du 
po^te  H6lene  et  Galat^e  n'^taienl  qu'un  seul  el 
meme  personnage;  a  quoi  bon  ajouter  une  diffi- 
culte  de  plus  dans  un  ouvrage  qui  en  renferme 
tant  d'autres?  Sans  doute  ces  deux  figures  repr*^- 
sentent  toutes  deux  la  beaultls  mais  avec  des  diffe- 
rences qui  suflisent  pour  conserver  k  chacune  un 
caract^re  individuel.  Galal^e  a  dans  la  fete  de  la 
mer  un  sens  qu'elle  emprunte  a  son  titre  de  fille 
de  N6ree  et  k  la  place  qu'elle  occupe  au  milieu 
des  dieux  marins,  tandis  que  le  nom  d'Helene, 
grace  aux  souvenirs  qu'il  reveille,  a  une  significa- 
tion beaucoup  plus  generate.  Transportez  Galat^e 
hors  de  la  scene  alld'gorique  dont  elle  occupe  le 
centre,  elle  redeviendra  une  simple  N^r^ide;  mais 
H61ene  est  partout  et  sous  tons  les  costumes  la 
reine  et  le  symbole  vivant  de  la  beauts.  Elle  Test 
particuli^rement  dans  ce  troisi^me  acte,  le  plus 
remarquable  et  le  mieux  rempli  de  tout  le  second 
Faust.  C*est  ce  qu*il  faut  expliquer  avec  quelque 
detail,  d'autant  plus  que  Goethe  a  rattache  a  cette 
evocation  d'Hel^ne  ses  theories  sur  le  developpe- 
ment  de  I'idee  du  beau  dans  Tart,  dans  la  poesie 
et  dans  Thistoire. 
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Voici  ce  qu'il  disait,  vers  1826,  a  Tun  de  ceux 
qui  furent  honoris  de  ses  confidences,  h  Wilhelm 
Hiemer.  « 11  est  temps  que  le  debat  passionne  entre 
« les  classiques  et  les  romantiques  se  termine  par 
«  une  reconciliation.  Que  nous  nous  formions,  c'est 
« I'affaire  principale;  comment  nous  nous  forme- 
«rons,  c'est  ce  qui  serait  indifferent,  si  nous  ne 
«  craignions  de  nous  deformer  par  I'imitation  de 
«  mauvais  modeles.  Y  a-t-il  done  un  point  de  vue 
«  plus  haul  et  plus  pur  que  celui  de  la  litterature 
«  grecque  et  latine,  h  laquelle  nous  devons  d'avoir 
«eie  delivres  de  la  barbarie  monastique  entre  les 
ccquinzieme  et  seizidme  siecles?  N'apprendrons- 
«  nous  pas  d'elle  a  eslimer  de  ce  haut  point  de  vue 
« tout  a  sa  veritable  valeur  esthetique,  I'ancien 
c< comme  le  nouveau?...  C'est  dans  cet  espoir  que 
«je  me  suis  mis  a  Heiene,  sans  penser  au  public 
« ni  meme  a  un  seul  lecteur,  persuade  que  qui 
«saisit  facilement  et  embrasse  I'ensemble,  avec  un 
«  peu  de  patience,  s'appropriera  facilement  les  de- 
« tails. » 

Unir  dans  un  embrassement  fraternel  la  poesie 
classique  ou  ancienne  et  la  poesie  romantique  ou 
moderne ,  telle  est  done  Tintention  avouee  de 
Goethe;  autrement  dit  :  montrer  comment  I'idee 
du  beau  ,  sans  rien  perdre  de  son  immuable  sere- 
nite,  pent  s'approprier  aux  rhangements  que  cha- 
que  siede  apporte  dans  la  constitution  exterieure 
de  I'art;  ou  bien  encore,  car  ce  sont  termes  iden- 
tiques,  inlroduire  I'harmonie,  la  purete,  la  pro- 
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portion,  la  mesure ,  la  noblesse,  le  naturel,  qui 
sent  Tapanage  de  Tart  grec,  dans  le  monde  mo- 
derne;  combiner  enfin  le  sens  esih^lique,  qui  ne 
doit  jamais,  sous  peine  de  d^chi^ance  morale,  6lre 
sacrifi^,  avec  les  exigences  de  la  vie  et  de  la  so- 
ci6t6  telles  que  les  ont  faconn^es  le  christianisme 
et  les  progres  de  la  raison  humaine.  Dans  la  tra- 
gedie  de  Goethe,  Helene  repr^sente  tout  naturelle- 
ment  I'ideal  antique,  Faust  I'id^al  moderne ;  il 
faut  les  rapprocher  Tun  de  Tautre.  De  1^  ce  ma- 
nage symbolique  el  pourlant  r^el ,  dont  I'indica- 
tion  se  trouve  d^ja  dans  la  legende,  mais  sans 
aucune  trace  du  sens  profond  que  Goelhe  y  attache. 
De  la  encore  la  forme  toute  grecqne  de  ce,  troisieme 
acie  :  exposition  simple  et  noble,  action  lentement 
deroul6e,  choeur  melanta  Texpression  lyriquede  ses 
propres  sentiments  des  conseils,  des  reflexions  mo- 
rales et  quelquefois  des  invectives,  discours  pleins 
de  gravity  ou  dialogue  coup6  vers  par  vers,  Ian- 
gage  figure  et  sentencienx,  dignity  d'attitude,  enfin 
science  consomm^e  du  rythme,  qui  suit  avec  sou- 
plesse  les  moindres  mouvements  des  passions  et  les 
rend  avec  fidelity,  rien  ne  manque  a  cette  impo- 
sanle  composition  pour  en  faire  une  trag^die  coulee 
dans  le  moule  antique;  Eschyle  et  Sophocle  s'y 
fussent  reconnus,  mais  peut-etre  Euripide  Teut-il 
trouv^e  entachee  d'archaisme.  Goethe  s'^tait  si 
profondement  penetr6  de  la  substance  de  I'esprit 
grec  que  ce  n'etait  plus  qu'un  jeu  pour  lui  d'en 
reproduire  les  proc^d^s.  11  le  fait  sans  effort,  et 
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Ton  ne  peut  pas  dire  qu'il  imite;  ces  belles  formes 
sont  vivantes  pour  lui,  et  Ton  se  croirait  trans- 
ports en  pleine  antiquity,  si  le  sens  de  tout  le 
morceau,  si  la  vue,  le  caract^re  et  le  nom  de  cer- 
tains personnages  ne  nous  rappelait  a  une  concep- 
tion toute  moderne.  Et  d'abord  voici  MSphisto- 
pheiSs  ;  il  a  beau  envelopper  sa  caustique  ironie 
et  sa  mSchancete  venimeuse  des  riches  mStaphores 
de  la  poSsie  mythologique  :  sous  son  masque  de 
Phorkyade,  on  devine  le  sourire  satanique.  Sans 
doute  nous  ne  voudrions  pas  affirmer  que  les 
Phorkyades ,  ces  raonstres ,  n*aient  pas  616  hono- 
r^es  dans  I'antiquite  de  quelque  tragSdie;  mais 
certainement  Sophocle  eut  eu  peine  a  comprendre 
cette  idee  toute  moderne  qui  prend  Phorkyas  pour 
en  faire  la  representation  esthetique  de  la  laideur 
et  Toppose  comme  contraste  a  la  beaut6.  Les  an- 
ciens  proscrivaient  le  laid  sans  remission  ;  ils  n'a- 
vaient  pour  lui  ni  statues  ni  tableaux ,  et  Goethe 
le  savait  mieux  que  personne.  «Je  m'6tonne,)) 
disait-il  naguere  par  la  bouche  de  Mephistoph6les 
parlant  aux  Phorkyades,  aque  nul  poete  ne  vous 
«  ait  ceiebrees.  Dites,  comment  cela  se  fait-il?  Je 
«  n'ai  jamais  vu  vos  statues,  mes  reverendissimes.» 
En  cela  le  point  de  vue  des  modernes  diffSre  de 
celui  des  anciens;  nous  n'osons  dire  qu'il  soit  plus 
eleve,  mais  enfin  le  laid  est  entrS  bon  gr6  mal  gr6 
dans  la  po6tique,  non  pour  sa  valeur  intrins^que, 
mais  comme  faisant  partie  de  ce  monde,  qui  est 
I'objet  de  la  representation  poetique;  et  moins  que 
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tout  autre  Gffilbe  pouvail  I'exclure  d'un  poeme  oii 
le  mal  en  personne  joue  un  si  grand  role. 

Quant  a  la  fiction  dramatique  par  laquelie  est 
rendue  possible  revocation  d'H^lene,  pour  la  com- 
prendre,  il  faut  d*abord  ecarter  toute  notion  de 
temps  et  de  vraisemblance  bistorique,  et  se  rap- 
peler  ces  paroles  de  Cbiron,  dans  I'acte  pr^cMent : 
«  C'esl  une  cbose  ^  part  que  la  ferame  mylbolo- 
«  gique.  Le  poete  la  produit  scion  qu'il  lui  con- 
«  vient;  jamais  elle  n'est  majeure,  elle  n'est  jamais 
wvieille;  toujours  d'une  forme  appetissante ,  on 
«  I'enl^ve  jeune,  vieille  on  la  convoite ;  en  un 
«  mot,  le  poete  n'est  pas  \\(t  par  le  temps. »  Qui, 
le  fantome  qui  sort  de  I'empire  de  Proserpine, 
qui  vient  a  ce  moment  meme,  presque  sous  nos 
yeux,  de  prendre  un  corps,  et  qui  s'avance  main- 
tenant  dans  toute  la  majesty  de  la  beauts  plastique 
pour  se  Jeter  entre  les  bras  d'un  allemand  du  sei- 
zieme  siecle,  c'est  bien  H^lene,  la  vraie  fille  de 
Tyndare,  H61^ne  que  Menelas  ramene  de  Troie, 
et  qui  rentre  en  souveraine  dans  le  palais  des  rois 
de  Sparte.  Mais  c'est  aussi  un  symbole.  Apr^s  avoir 
eclair^  de  sa  pure  luniiere  la  plus  merveilleuse  ci- 
vilisation qui  fut  jamais,  apres  avoir  brills  sur 
Tantiquitc^  tout  entiere,  I'art  grec  s'^clipsa  en  meme 
temps  que  la  society  gr^co-romaine  s'abimait  sous 
les  coups  des  barbares,  et  les  tt'^nebres  se  repan- 
dirent  pour  plusieurs  slides  sur  la  terre;  mais  il 
reparut  radieux  encore  au  seizieme  siecle  pour 
eclairer  la  renaissance  de  I'esprit  bumain.  Telle  est 
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la  glorieuse  histoire  que  Goethe  a  entrepris  de  nous 
relracer  symboliquement. 

Le  d^veloppement  et  le  sens  tout  nouveau  que 
I'ancien  mythe  grec  recoit  entre  ses  mains  de- 
vait  amener  une  transformation  analogue  dans 
la  pbysionomie  po6tique  du  personnage  qui  en 
6tait  I'objet.  II  fallait  a  Goetbe  une  beauts  sans 
tacbe,  et  Ton  sait  quelle  rc^putation  les  pontes  de 
I'antiquit^  ont  faite  a  la  plus  belle  des  femmes.  II 
n'est  pas  jusqu'a  Hom^re,  quoiqu'il  se  garde  de  la 
d^grader  comme  le  firent  parfois  les  tragiques,  qui 
ne  laisse  entrevoir  dans  son  recit  ^pique  de  regret- 
tables  ^garements;  car  pourquoi  baisse-t-elle  les 
yeux  dans  I'Odyss^e  devant  le  jeune  T6l6maque? 
Pourquoi  s'accuse-t-elle  des  mauxqu'elle  a  causes, 
si  elle  ne  s'en  sentait  coupable?  Sans  rien  repudier 
du  pass6  mytbologique  de  son  b^roine,  sans  retran- 
cber  un  seul  des  b^ros  qui  se  la  disputerent,  Goethe 
a  trouv(^  moyen  de  la  purifier  en  la  soumettant  a 
une  puissance  tout  antique,  la  fatality.  Helene  ne 
s'appartient  pas  :  elle  est  le  prix  pour  lequel  com- 
battent  et  meurent  les  guerriers;  le  don  fatal  de  la 
beauts  attire  sur  celle  qui  le  possede  et  sur  ceux 
qu'il  fascine  toules  les  calamit^s.  Ainsi  Ht^lene  perd 
tout  caractere  personnel  :  elle  n'en  sera  que  plus 
propre  a  representor  une  id^e ;  elle  pourra,  meme 
apr^s  la  chute  de  Troie,  conserver  I'amour  des 
jeunes  Troyennes  qui  la  suivent  comme  esclaves; 
elle  pourra  se  montrer  encore,  meme  devant  Me- 
nelas, avec  I'aust^re  gravity  de  I'^pouse,  de  la 
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reine,  de  la  femme,  el  saluer  sans  honte,  qiioique 
non  sans  trislesse,  le  palais  quelle  a  laisse  desert 
pendant  vingl  ann^es. 

Elle  s'avance  inqui^te;  car  elle  craini  que  son 
6poux  ne  mMile  contre  elle  quelqiTe  sinistre  pro- 
jet  :  il  lui  a  ordonn^  de  tout  preparer  pour  un  sa- 
irifue,  mais  sans  lui  designer  la  victime.  Elle 
gravit  les  degr^s  du  palais;  elle  traverse  le  vesti- 
bule. Tout  h  coup  elle  revient  ^pouvant^e  :  elle  a  * 
vu  pres  du  foyer  uo  spectre  vivant,  un  monstre 
qui  s*est  dress6  devant  elle  avec  un  geste  mena- 
cant  :  c'est  Phorkyas-Mc^phistoplieles,  qui  parait 
niaintenanl  comme  I'inlendante  laissee  par  M^ne- 
las  «i  la  garde  du  palais  pendant  Tabsence  d'H^l^ne. 
A  ce  hideux  aspect,  le  choeur  exprimc  son  dc^goul  : 
chaque  jeune  fille  vient  a  son  tour  lancer  I'invec- 
tive  contre  riiorrible  vieille,  qui  les  brave  insolem- 
ment;  les  sarcasmes,  les  d^fis,  les  menaces,  les 
injures  se  croisenl.  Phorkyas  prend  plaisir  a  cet 
assaut  de  mc'chancetc^  dans  lequel  elle  est  certaine 
de  remporter  I'avantage  :  pour  accabler  ses  adver- 
saires,  elle  annonce  a  la  reine  qu'elle  est  elle  meme 
la  victime  deslinee  au  sacrifice,  aux  jeunes  fiUes, 
qu'elles  seront  pendues  aux  poutres  du  palais  : 
ainsi  I'a  decri^t^  Mencl'las. 

Cependant  il  est  un  raoyen  d'echapper  a  la  mort, 
el  c'est  encore  Phorkyas  qui  le  leur  indique.  Elle 
leur  raconte  que,  pendant  la  longue  absence  de 
Mendas,  des  barbares  du  Nord  sont  venus  s'^tablir 
au  milieu  des  montagnes  de  la  Laconic,  el  on! 
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soumis  au  tribul  la  plaine  environnante  :  leur  chef 
est  jeune,  noble  el  courageux.  Au  dire  de  Phor- 
kyas, ils  sent  de  la  race  des  Cimm6riens;  mais  il 
est  facile  de  voir  que  ce  nom,  emprunt^  k  la  geo- 
graphic homerique,  ne  leur  convient  pas.  A  la 
description  que  donne  Phorkyas  de  leur  exterieur, 
de  leur  maniere  de  vivre  el  de  combattre,  de  leurs 
coulumes,  et  surtout  de  leurs  habitations,  nul  doute 
qu'il  ne  faille  voir  sous  cette  vague  designation  la 
barbaric  germanique,  mais  idealis6e  et  opposee 
sans  trop  de  d^savantage  a  la  civilisation  hell^ni- 
que,  surtout  pour  le  cote  moral  :  «0n  traite  ce 
«  peuple  de  barbare,  »  ajoute  Phorkyas;  «  mais  je 
«  pense  qu'on  n'y  trouverait  pas  un  homme  aussi 
« cruel  que  plus  d'un  h^ros  qui  s*est  conduit  en 
« anthropophage  devant  llion.  Je  compte  sur  sa 
«  grandeur  d'ame  et  me  suis  fi^e  a  lui.  »  Phorkyas 
inspire  aux  jeunes  Troyennes,  h  Helene  elle-meme, 
le  d^sir  de  chercber  son  salut  aupr^s  de  ces  elran- 
gers.  A  peine  H61ene  a-t-elle  consenti,  qu'un  nuage 
les  enveloppe,  leur  derobe  la  vue  des  objets,  et 
lorsqu'il  est  dissip^,  elles  se  voient  dans  la  sombre 

cour  d'un  chateau  f^odal.  Ainsi  est  opere  ce  pas- 
sage fantaslique  de  Tantiquite  au  raoyen  age. 

Le  moyen  age  n'cut  jamais  I'idee  ni  le  sentiment 

de  la  beauts ;  mais  il  poss6dait  la  vigueur  physique 

el  r^nergie  morale  :  rinlelligence  humaine,  qui 

s*6lait  endormie,  selon  Goethe,  adans  la  crasse  du 

«  monachisme  et  de  la  chevalerie,  »  se  r^veilla  au 

seizi^me  siecle  h  la  lumiere  de  la  beaul6  antique, 
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qui  brilla  lout  h  coup  sur  TEurope.  De  m^me  Tar- 
riv^e  d'Helene  anime  et  transforme  la  vieille  cour 
f^odale  :  elle  est  recue  en  reine ;  elle  recueille  les 
homma^es  dcs  guerriers;  elle,  que  les  h6ros  grecs 
se  dispulaient  et  enlevaient  brulalement,  se  volt 
honor^e  comme  la  souveraine  des  coeurs  par  des 
barbares  qui  ne  connaissent  que  la  force  et  les 
armes;  elle  s*assied  sous  un  dais,  sur  le  trone  qui 
lui  ^tait  prepare.  Alors  parait  le  chef  des  cheva- 
liers, qui  n'est  autre  que  Faust;  il  traine  enchain^ 
un  homme  qui  s'agcnouille  devant  Helene.  Get 
homme  est  Lyncc^e,  celui  qui  d'ordinaire  fait  sen- 
linelle  sur  la  tour  du  chateau.  11  devait  annoncer 
Tarrivee  d'Helene  :  il  ne  Ta  pas  fait;  ebloui  par 
r^clat  de  sa  beaute,  il  a  oubli^  ses  devoirs  de  gar- 
dien ;  il  n'a  pas  donn^  le  signal ,  et  par  sa  negli- 
gence il  a  ravi  a  Faust  le  plaisir  et  Thonneur 
d'aller  recevoir  la  reine.  Que  signifie  ce  Lync^e, 
rhomme  aux  yeux  percants  qui  laisse  Helene  en- 
trer  dans  le  chateau  de  Faust  sans  sonner  du  cor? 
Les  peuples  du  Nord,  et  en  particulier  les  Alle- 
mands,  ont  recu  en  parlage  rintelligence,  la  p^ 
netration  qui  sonde  les  secrets  de  la  nature,  la 
force  d'abstraction ;  mais  ils  ne  possMent  pas  au 
meme  degr^  le  sentiment  de  la  forme,  si  exquis 
chez  les  Grecs.  Rien  ne  leur  ^chappe  dans  le  do- 
raaine  de  la  pensee  pure  ;  mais  ils  ne  semblent 
pas  n^s  pour  les  arts;  et  cependant  que  sont  les 
sciences,  qu'est  la  philosophic  elle-meme  sans  la 
forme  et  I'expression?  Lync^e  aussi  poss^de  d'im- 
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menses  tr6sors  ;  son  oeil,  qui  perce  les  profondeurs 
de  la  terre,  les  a  dt^couverts  dans  les  retraites  les 
plus  cach^es;  mais  il  n'en  fait  pas  plus  de  cas  que 
d'une  motte  de  terre,  jusqu'^  ce  qu'Hel^ne,  d'un 
seul  de  ses  regards ,  leur  ait  rendu  toute  leur  va- 
leur.  De  meme  aussi  dans  I'histoire  un  moment 
est  venu  oil  le  sentiment  de  la  beaute  a  poli  la 
rude  et  forte  nature  des  peuples  germaniques. 
Lyncte  a  recu  son  pardon  :  il  sera  desormais  le 
serviteur  d'H^ene. 

Mais  deja  Helene  regne  sur  le  coeur  de  Faust 
comme  dans  son  chateau  :  elle  a  recu  son  hom- 
mage,  elle  est  sa  dame.  La  beauts  a  inonde  de  ses 
rayons  les  t^n^bres  du  moyen  age  :  la  po^sie  clas- 
sique  s'est  unie  au  romantismc  moderne  et  Chre- 
tien, qui  sans  elle,  malgr6  sa  richesse  d'idees,  ne 
pent  enfanter  rien  de  grand.  Mais  il  faut  qu*elle- 
meme  se  transforme;  car  H^l^ne  n*est  plus  dans 
le  palais  de  M^nelas,  et  ce  n'est  plus  Tharmonieuse 
langue  d'lloraere  qu'on  parte  autour  d'elle.  Gette 
langue,  il  faut  I'oublier;  elle  oubliera  aussi  le 
rythme  savant  et  accentue  de  la  prosodie  antique, 
dont  les  nuances  delicates,  varices,  ne  seraient  pas 
appreciees  par  des  oreilles  modernes  :  la  rime  r6- 
sonne  plus  franchement,  et  Faust  en  enseigne  les 
secrets  a  H6l6ne  dans  un  dialogue  qui  est  un  chef- 
d'oBuvre  de  grace.  L'alliance  mystique  des  deux 
poesies  est  consomm^e ;  mais  elle  est  mise  en  pe- 
ril :  Phorkyas,  la  messag^re  de  malheur,  annonce 
que  M6nelas  vient  ^  la  tete  d'une  arm^e  pour  re- 
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conqu6rir  H^lene.  C*est  ainsi  qu'au  seizi^me  si^cle 
des  guerres  aCFreuses ,  des  lutles  de  doctrines  me- 
nacerent  d'c^louffer  dans  des  flots  de  sang  le  noble 
essordes  esprits;  il  iriompha  pourlant,  et  produi- 
sit  la  Renaissance.  Done  Faust  appelle  ses  guer- 
riers  aux  armes  :  «car  celui-la  m^rite  seul  la 
«  faveur  des  femmes,  qui  sait  les  prol6ger  vaillam- 
«ment.))  11  parte,  el  le  Peloponese  est  envahi,  el 
parloul  s^devenl  des  principaules  feodales  comme 
apres  la  quatrieme  croisade  :  ressemblance  pure- 
ment  exterieure;  c'esl  la  Gr^ce  inlellecluelle  que 
le  champion  d'H^lene  a  reconquise. 

L'id^al  du  g6nie  po6tique  est  un  6lal  de  calme 
plein  de  force,  dans  lequel  I'espril,  en  pleine  pos- 
session de  toules  ses  faculties,  les  developpe  har- 
monieusemenl,  el  Irouve  loujours  la  plus  belle 
forme  pour  les  plus  nobles  pensees.  Fausl  a  lrouv6 
son  idt!;al  :  il  en  jouit  paisiblemenl  enlre  les  bras 
d'Hel^ne.  Le  chateau  f6odal  a  disparu;  un  paysage 
grandiose  et  charmanl,  de  haules  montagnes,  un 
ciel  toujours  pur,  des  ombrages,  partout  la  vie 
puissante,  pleine  el  Iranquille,  voila  le  fortune 
lableau  que  nous  pr^sente  celte  Arcadie  po^tique. 
«  La  le  bien-elre  esl  h^r^dilaire,  la  joue  s'epanouit 
«  comme  la  bouche,  chacun  a  sa  place  esl  immor- 
« lei;  its  sonl  heureux  el  pleins  de  vie....  On  s'6- 
«  tonne,  on  se  demande  encore  :  Sont-ce  des  dieux? 
«Sont-ce  des  hommes?  Tel  Apollon  avail  em- 
« prunl^  sa  forme  aux  palres ,  el  le  plus  beau 
«  d'entre  eux  lui  ressemblail;  car  la  oil  la  nature 
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«  agil  dans  sa  puret6 ,  lous  les  mondes  s*enchai- 

«  nenl.» 

Ainsi  coulenl  les  jours  des  deux  amanls,  au  sein 
de  la  nalure,  dans  Tivresse  de  la  f61icit6  el  d'une 
muluelle  contemplation.  Une  grolle  esl  leur  de- 
meure.  Le  choeur  esl  endormi.  landis  que  Phorkyas 
veille  el  annonce  un  prodige;  car  Tunion  de  la 
po6sie  classique  el  du  romantisme  ne  devail  pas 
rester  sterile.  Du  sein  d'Hel^ne  s'elance  un  jeune 
enfant :  c'esl  Euphorion ,  c'esl  la  po^sie  moderne. 
II  en  a  la  grace,  I'impetuosile ,   I'ardeur  aussi, 
celte  ardeur  Irop  souvent  irr6fl6chie,  qui  lanlol  a 
emporte  la  po6sie  moderne  vers  I'infini,  lanlol  Ta 
pouss6e  bi  se  plonger  el  i  se  perdre  dans  le  sein  de 
la  nalure.  Euphorion  esl  beau  comme  un  g^nie ; 
il  bondit  sans  cesse  du  sol  jusqu'a  la  \oule  de  la 
grolle,  retombe  el  rebondil  encore  pour  s'61ever  lou- 
jours plus  haul;  mais  il  n'a  poinl  d'ailes.  «Garde- 
<(loi  de  voter,))  lui  crie  sa  mere,  qui  crainl  d^ja 
pour  ce  flis  imprudent  le  deslin  d'lcare;  (douche 
((seulemenl  le  sol  du  bout  de  Ion  pied,))  lui  dil 
son  pere,  qui  sail  que  la  po6sie,  dans  ses  plus 
grands  Pearls,  ne  doil  pas  perdre  le  sol  de  la  reality. 
Goethe  disail  ^  Eckermann  que  eel  Euphorion 
n'^tail  autre  qu'Homunculus;  nous  sommes  bien 
obligees  de  le  croire,  puisque  apres  loul  il  depend 
du  poete  de  faire  renailre  Homunculus  sous  la 
forme  qui  lui  convenail;  mais  ou  esl  enlre  ces 
deux  symboles,  si  diCf^rents  Tun  de  Tautre,  le 
rapport  nalurel?  Ce  qui  esl  plus  certain,  e'est 
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qu'Euphorion ,  dans  la  pens^e  de  Goethe,  finil  par 
se  confondre  avec  Byron,  qu'il  regardait  comme 
le  plus  grand  poele  des  temps  modernes  :  nous  ne 
Savons  s'il  s'exceptait  lui-meme.  Seulement,  pour- 
rait-on  dire  ix  Goethe,  puisque,  sous  remhleme  de 
ce  g^nie  sans  ailes,  vous  avez  voulu  repr^senter  le 
produit  de  I'union  de  la  po^sie  classique  avec  le 
romantisme,  et  qu'il  devail  reproduire  au  moins 
quelques-uns  des  trails  de  rhacun  de  ses  parents, 
pourquoi  ^garez-vous  le  lecteur  en  lui  pr^sentant 
tout  a  coup  ceux  d'un  poele  dont  le  ge^nie  n'a  rien 
de  commun  avec  Tidt^al  classique?  Aussi  I'allego- 
rie,  infidele  a  elle-meme,  s^efface-t-elle  peu  a  peu 
pour  ne  plus  laisser  voir  que  Byron.  On  le  recon- 
nait  a  la  fougue  de  ses  passions.  D'ahord  Eupho- 
rion  cMe  aux  instances  de  ses  parents  ;  il  reste 
avec  eux,  et  se  borne  a  se  meter  aux  choeurs  des 
jeunes  filles ;  ainsi  la  jeunesse  ddsoeuvr^e  de  Byron 
trompa  son  ennui  par  les  plaisirs.  11  saisit  la  plus 
sauvage  d'entre  elles;  elle  s'enflamme  entre  ses 
mains,  comme  Byron  sentit  s'allumer  dans  son 
coeur  le  pur  enthousiasme  pour  une  noble  cause, 
el  alia  chercher  la  mort  a  Missolonghi.  Euphorion 
bondit  le  long  des  rochers  :  soudain  deux  ailes  se 
d^ploient  sur  son  dos;  il  s'envole;  mais  bientot, 
nouvel  Icare,  il  retombe  aux  pieds  de  sa  m^re; 
peu  a  peu  son  corps  se  dissipe  dans  I'air,  Taur^ole 
qui  Tentourait  monte  comme  une  com^te  vers  le 
ciel,  el  il  ne  reste  sur  le  sol  que  la  lunique,  le 
manteau  et  la  lyre,  dont  s'empare  Phorkyas.  Un 
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chant  fun^bre  s'616ve,  magnifique  et  supreme 
hommage  de  Goethe  a  la  m^moire  du  grand  po^te 
et  du  h^ros. 

Euphorion  est  rentr6  dans  I'Had^s  :  H^l^ne  va 
Ty  suivre.  Elle  embrasse  une  derni^re  fois  son 
6poux,  et  disparail;  mais  son  velement  et  ses  voiles 
reslent  entre  les  mains  de  Faust,  et  Tenlevent 
lui-m^me,  et  le  portent  quelque  temps  dans  les 
airs.  Le  sentiment  po^tique,  I'amour  et  le  souve- 
nir du  beau  suffisent  pour  maintenir  Tame  h  une 
hauteur  divine,  bien  au-dessus  des  choses  vul- 
gaires. 

Quant  au  choeur,  qui  n'etait  sorti  des  profon- 
deurs  de  I'Hades  que  pour  faire  cortege  a  la  reine, 
il  ne  veut  pas  y  retourner ;  il  n'avait  pas  d'existence 
personnelle  :  il  en  \eui  une,  il  veut  exister,  comme 
nagu^re  Homunculus.  «La  nature,  eternellement 
uvivante,  a  de  pleins  droits  sur  nous,  et  nous  sur 
a  elle.))  Elles  vont  puiser  la  vie  dans  son  sein,  la 
vie  impersonnelle  et  d6nu^e  de  la  conscience.  «  Qui 
«  ne  s'est  pas  conquis  de  nom  et  n'aspire  h  rien 
«de  noble  appartient  aux  elements.)) 

Alors  enfln  Phorkyas  descend  du  cothurne ,  jette 
son  masque,  et  M6phistoph61^s  se  dresse  gigan- 
tesque  sur  le  proscenium  «  pour  epiloguer  sur  le 
«  morceau,))  dit  Goethe,  «et  le  commenter  en  tant 
«  qu'il  est  n6cessaire.))  Encore  une  lacune  dans  le 
po^me ,  mais  on  devine  le  commentaire  que  M6- 
phistophel^s  pouvait  donner  sur  I'histoire  des  des- 
tins  de  la  po^sie  parmi  les  hommes. 

9* 
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VII. 


Faast  h  la  gnerre. 


C'est  assur^ment  rabaisser  la  po6sie  que  de  la 
consid^rer  comme  une  simple  distraction ,  un 
passe-temps  qui  ne  doit  venir  qu'apr^s  les  afifaires 
s^rieuses ;  la  po^sie  aussi  est  chose  s^rieuse ,  mais 
elle  vaut  mieux  que  les  affaires.  Dans  le  prosaique 
labeur  de  la  vie  quotidienne,  Tame  se  fatigue, 
s'^puise,  s'amoindrit  sur  des  objets  le  plus  souvent 
indignes  d^attirer  ses  regards;  elle  finirait  par 
oublier  sa  cdeste  origine,  si  la  po^sie  ne  I'enlevait 
dans  le  nuage  d'or  form^  par  les  vetements  d'H6- 
lene,  si  elle  ne  la  transportait  dans  cette  bienheu- 
reuse  Arcadie,  oil  Faust  a  trouv6  enfin  la  tran- 
quillity dans  la  pleine  jouissance  de  loutes  ses 
facult^s.  Et  cependant  Tame  qui  reposerail  ^ter- 
nellement  dans  cette  Arcadie  po6tique  finirait  par 
s'engourdir  de  mollesse  ou  se  perdre  en  vagues 
enivrements.  Si  la  po6sie  rend  Thomme  k  lui- 
meme,  c'esl  pour  qu*il  fasse  oeuvre  virile;  si  elle 
retrempe  son  Anergic,  c'esl  pour  qu'il  I'exerce ; 
en  un  mot,  le  sentiment  esth^tique  predispose 
rhomme  k  Taction ;  en  m^me  temps  il  lui  donne 
un  but.  Faust  6tait  d^vor^  du  besoin  d'agir  quand 
il  vint  k  la  cour  de  I'empereur;  mais  qu'y  venait- 
il  faire?  Pourquoi  s'^lancait-il  avec  cette  fougue  a 
travers  le  monde?  En  v6rit6,  il  ne  le  savait  pas. 
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11  sait  maintenant  que  Taction  ne  saurait  etre  son 
but  k  elle-meme;  il  sait  aussi  que  le  but  le  plus 
61ev6  de  la  vie  humaine  n*est  pas  cet  id6al  po6ti- 
que  qu*il  a  possed6  un  moment;  car  des  hauteurs 
oil  Ta  port^  le  nuage,  il  a  vu ,  a  c6t6  de  la  radieuse 
image  du  beau,  la  splendide,  la  pure  id^e  du 
bien,  et  une  grande  pens6e  a  germe  dans  son 
ame  :  etre  utile  k  ses  semblables.  Mais  le  bien  se 
trouve-t-il  dans  les  solitaires  regions  de  la  beaute 
ideale?  Non;  sans  les  perdre  de  vue,  il  faut  en 
descendre;  il  faut  se  meter  courageusement  aux 
hommes  et  travailler  pour  eux.  Faust  prend  terre 
encore  une  fois ;  il  regarde  le  nuage  s'eloigner  ;  il 
le  voit  prendre  des  formes  fanlastiques  :  d*abord 
celle  d'H^lene,  un  pen  apres  celle  du  doux  visage 
qui  a  ravi  sa  jeunesse,  de  Marguerite.  Ainsi  apres 
le  sentiment  du  beau ,  la  pens6e  du  bien ;  apres 
les  6blouissantes  apparitions  de  Tantiquit^  clas- 
sique,  la  vivifiante  influence  du  christianisme. 

Mais  k  peine  Faust  a-t-il  touche  le  sol ,  qu'il  se 
retrouve  face  a  face  avec  M^phistoph^l^s  :  c'est  la 
r*^alit6  qui  Tattend  avec  ses  miseres  et  ses  cruelles 
deceptions.  Tel  est  le  sort  des  id^es  :  du  domaine 
de  Tabsolu,  oil  le  g^nie  va  les  chercher,  elles  ne 
passent  dans  celui  des  faitsqu'a  la  condition  d'aban- 
donner  souvent  le  plus  pur  de  leur  substance.  Et 
quand  done  Tartiste  a-t-il  reconnu  dans  son  oeuvre 
la  vision  de  ses  r^ves?  Combien  de  fois  Thomme 
d^voue  a  un  principe  n'a-t-il  pas  recul6  d'horreur 
en  le  voyant  s'ouvrir  un  passage  dans  le  monde  au 
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milieu  d'un  cortege  de  calamil6s?  La  pratique  est 
la  pierrc  de  touche  des  systemes ;  I'histoire  est  le 
controle  des  th(^ories ;  mais  quel  d^cbel  ne  souffre 
pas  Tor  de  Tid^al  quand  il  subit  I'impur  alliage 
des  int^rets  et  des  passions  humaines?  Et  cepen- 
dant  c'est  cet  alliage  qui  donne  aux  plus  nobles 
m^taux  leur  solidity.  Le  diable  le  sait  bien,  et  en 
profile.  Aussi  Mephistoph^l^s  a-t-il  vu  Faust  s*(^le- 
ver  dans  les  airs  sans  craindre  que  sa  proie  ne  lui 
echappat.  «Nous  nous  reverrons,))  lui  criait-il 
alors;  et  en  effel  il  se  Irouve  l^  ^  point  nomm6, 
au  moment  ou  Faust  met  pied  a  terre ;  il  est  alle 
aussi  vite  avec  ses  bottes  de  sept  lieues  que  Faust 
sur  Taile  des  vents,  et  il  a  su  le  rejoindre,  pr^t 
comme  toujours  a  gater  le  bien  que  Faust  essaiera 
de  faire. 

L'aspect  sauvage  des  montagnes  oil  Faust  est 
descendu  donne  lieu  ^pisodiquement  i  une  der- 
niere  protestation  de  Goetbe  contre  le  Vulcanisme. 
Une  excursion  dans  le  Harz ,  la  lecture  d'un  livre 
de  Leopold  de  Buch  semble  avoir  ebranl6  la  foi 
du  champion  du  Neptunisme;  mais  il  etait  trop 
vieux  pour  dt^serter  son  drapeau ,  et  en  d^sespoir 
de  cause,  il  renvoie  aux  demons  I'origine  de  ph6- 
nom^nes  qu'il  ne  pent  plus  expliquer. 

Maintenant  sur  quel  theatre  Faust  va-t-il  de 
nouveau  d^ployer  son  activittli?  M^phistoph^les  lui 
offre  la  sinecure  de  quelque  trone  vacant,  le  fracas 
d'une  grande  capitate,  les  jouissances  du  pouvoir; 
mais  Faust  ne  veut  pas  travailler  pour  des  ingrats. 
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II  d^daigne  pareillement  les  abjectes  volupt^s  du 
Parc-aux-Cerfs.  C'est  contre  la  nature  elle-meme 
qu'il  pretend  lutter;  il  veut  conquc^rir  sur  la  mer 
une  partie  du  sol  que  recouvrent  ses  flots  st^riles, 
et  les  fertiliser  pour  le  bien  des  hommes.  Noble 
voeu  dont  Mephistophel^s  saura  bien  reculer  I'ac- 
complissement,  s'il  ne  peut  I'empecher;  par  une 
ironie  v^ritablement  infernale,  c'est  au  moment 
oil  Faust  mMite  le  bonheur  de  ses  fr^res,  que  le 
s6ducteur  le  jette  bon  gr6  mal  gre  au  milieu  des 
Uorreurs  de  la  guerre.  L'occasion  est  prochaine , 
car  d6ja  les  clairons  ont  retenti. 

Pour  la  seconde  fois  I'empire  est  en  combustion. 
Sauv6  par  les  billets  magiques  de  M6phistoph61es , 
le  bon  erapereur  a  cru  qu'il  n'avait  plus  qu'i  jouir 
de  la  vie ;  et  au  lieu  de  gouverner  sagement  ses 
peuples,  en  vrai  Louis  XV,  il  a  laisse  I'empire  aller 
a  la  derive.  L'anarchie  grandit,  grandit  toujours, 
devint  intolerable,  jusqu'a  ce  qu'enfin  les  plus 
sages  ou  les  plus  puissants  se  reunirent  pour  aviser, 
et,  pour  mettre  un  terme  au  d^sordre,  jug^rent  k 
propos  de  se  revolter :  ils  ont  nomm6  un  anti-Cesar. 
L'empereur,  de  son  c6t6,  a  leve  une  armee,  et  il 
est  sur  le  point  de  livrer  une  bataille,  qu'il  perdra  : 
car  tous  ses  amis  I'abandonnent  les  uns  apr6s  les 
autres.  M^^phistopbi^l^s  propose  a  Fans*  d'aller  a 
lui  et  de  lui  offrir  de  nouveau  le  secours  de  la 
magie.  L'empereur  ne  pourra  refuser  a  son  sau- 
veur  la  concession  d'un  territoire  sur  le  bord  de  la 
mer,  el  alors  Faust  realisera  ses  grands  projets. 
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Faust  n'a  aucun  gout  pour  la  gloire  militaire; 
mais  le  malheur  de  ce  pauvre  empereur,  «qui  6lait 
si  boD,  si  ouvert,))  excite  sa  pi  tie;  il  accepte  la 
proposition  de  Mephistoph^l^s ,  et  tous  deux  se 
dirigent  vers  son  camp.  Ainsi  Faust ,  pour  ob- 
tenir  ies  mo)'ens  de  travailler  au  bonlieur  de  ses 
semblables,  va  comniencer  par  en  6gorger  quel- 
ques  milliers. 

GoBthe  ne  se  piquait  pas  de  comprendre,  encore 
bien  moins  d'admirer  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler  la  sublime  horreur  de  la  guerre,  et  ce  qu'il 
en  avail  vu  a  Weimar,  apr^s  la  balaille  d'lena, 
ne  contribua  pas  a  diminuer  la  profonde  aversion 
et  le  degoiil  que  lui  inspiraient  Ies  grandes  tueries 
d'hommes  ou  Ies  h^ros  moissonnent  la  gloire.  11 
6tait  persuade  qu'elles  ne  sont  jamais  rien  moins 
que  n^cessaires,  et  que  jamais,  quel  que  soit  le 
drapeau  qu'on  arbore,  le  sang  vers6  ne  profile  k 
la  cause  de  la  liberlt^  ni  de  la  veritable  civilisation. 
«Arri6re,))  s'^criait  M6phisloph61^s  sur  le  champ 
de  balaille  de  Pharsale,  «  et  laisse-moi  de  cote 
«  ces  d^bats  entre  la  tyrannic  el  Tesclavage.  Cela 
«  m'assomrae;  car  a  peine  c'est  fini  qu'ils  recom- 
wmencent  de  plus  belle,  et  aucun  ne  s'apercoit 
«qu'il  est  la  dupe  d'Asmod^e  plants  derriere  lui. 
«Ils  se  batlent,  a  ce  qu'on  dit,  pour  Ies  droits  de 
«  la  liberie,  et,  tout  bien  consid^r^,  ce  sont  des 
wesclaves  contre  des  esclaves.))  Apr^s  une  telle 
declaration,  nous  ne  nous  6tonnerons  pas  si,  dans 
le  tableau  qu'il  va  nous  donner  de  la  guerre,  Goethe 
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6carte  ^  dessein  tout  element  po6tique,  s'il  ne  voit 
dans  I'ardeur  martiale  que  la  soif  horrible  du 
sang,  dans  I'enthousiasme,  le  d^vouement  au  dra- 
peau, I'honneur  militaire,  qu'un  absurde  ente- 
tement  et  un  vertige,  dans  une  balaille,  que  le 
triomphe  d'Asmod^e,  une  fete  digne  de  Tenfer. 
Aussi  le  premier  role  revient-il  de  droit  ^  M6phis- 
toph^les;  c'est  lui  qui  agit,  lui  qui  ordonne,  lui  qui 
dirige,  lui  qui  remporte  la  victoire,  dont  il  renvoie 
avec  un  grand  d6sint6ressemenl  tout  I'honneur  k 

Faust. 

D'abord ,  r^unissant  Ies  forces  d^mentaires  de 
rhomme  et  des  montagnes,  il  en  compose  trois 
soldats,  trois  h6ros  dont  chacun  vaut  a  lui  seul 
un  corps  d'arm^e :  ce  sont  Raufebold  (I'assommeur), 
Habebald  (celui  qui  aura  bientot,  le  pillard),  Halte- 
fest  (celui  qui  tient  ferme);  leurs  noms  expliquent 
suffisamment  leurs  caracteres,  et  indiquent  la  haute 
id6e  que  Goethe  se  faisait  de  la  valeur  guerri^re. 
lis  sont  suivis  d'Eilebeule  la  vivandiere  (prompte 
au  butin);  elle  s'est  attach^e  ^  la  fortune  d'Habe- 
bald.  GoBlhe  ne  nous  dit  pas  d'ou  elle  vient;  mais 
on  voit  qu'elle  complete  dignement  le  groupe. 

C'est  avec  ces  trois  hardis  compagnons  que 
Faust  et  M^phistoph^les  se  pr^senlent  a  I'empe- 
reur,  Faust  arm6  de  pied  en  cap,  la  visiere  a 
demi-baiss6e.  L'empereur  ne  le  reconnait  pas ,  el 
il  s'6tonne  de  ce  que  des  strangers  viennent  a  lui 
dans  un  moment  oil  ses  plus  fideles  amis  Taban- 
donnent;  mais  ils  se  disent  envoy^s  par  le  necro- 
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mant  de  Norsia,  un  sorcier  qu*il  a  jadis  sauv6  du 
bucher  le  jour  de  son  couronncment,  el  qui  veul 
aujourd'hui  lui  prouver  sa  reconnaissance  en  lui 
pretant  Tassistance  des  esprits.  L'empereur  h^sile 
quelque  peu  ;  il  a  des  scrupules  a  employer  encore 
une  fois  la  magie  pour  r(!?tablir  ses  affaires ;  mais 
le  danger  presse,  Tanti-Cesar  a  refuse  le  cartel 
qu'il  lui  avail  envoys  avec  un  courage  chevale- 
resque  :  il  6touffe  ses  scrupules  el  accepte  I'offre  du 
inagicien.  Aussitol  Faust  lance  ses  trois  cham- 
pions, Raufebold  a  la  droile,  Habebald  h  la  gau- 
che, Haltefesl  au  centre.  La  fantasmagorie  aidant, 
chacun  d^eux  fait  roeuvre  d'une  multitude.  lis 
Invent  le  bras,  et  Ton  voit  une  douzaine  de  bras 
se  lever.  Des  feux  voltigenl  sur  le  cimier  des 
casques,  s*aUachenl  a  la  pointe  des  piques.  L'em- 
pereur s*6tonne,  s'inquiete  ii  la  vue  de  tant  de 
choses  qui  ne  sont  pas  naturelles  :  Faust  lui  donne 
le  change;  il  explique  les  prestiges  de  la  magie 
par  des  causes  naturelles,  il  les  compare  au  mirage 
de  la  f6e  Morgane,  au  feu  Saint-Elme.  Puis  il  d^ 
tourne  Taltention  de  Tempereur  en  lui  monlranl 
un  augure  de  victoire,  un  griffon ,  un  oiseau  fabu- 
leux,  qui  ose  attaquer  un  aigle  et  qui  est  battu 
par  lui  comme  le  sera  le  faux  C6sar  par  le  Cesar 
veritable.  Cependant  Tissue  du  combat  reste  incer- 
taine ;  Taile  gauche  est  victorieuse ,  mais  I'aile 
droile  est  enfoncee ;  le  centre  lient  bon.  Ni  Tem- 
pereur,  ni  le  g^n^ral  en  chef  ne  comprennenl  rien 
a  ce  qui  se  passe ;  le  g^n^ral  depose  son  baton  de 
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commandement,  Tempereur  se  retire  danssa  tente, 
juste  au  moment  critique.  Mais  Mephistopheles  ne 
s'inquiete  gu(?re  de  leur  disparition  :  il  s'en  r^jouit 
au  contraire,  car  il  va  pouvoir  d^ployer  k  son  aise 
loutes  les  ressources  de  son  art.  Des  corbeaux  por- 
tent ses  messages  aux  ondines  de  la  montagne  et 
aux  pygmees  des  mines  soulerraines.  lis  demandent 
pour  lui  aux  unes  Tapparence  d'une  inondation , 
aux  autres  I'apparence  d'un  orage.  En  effet,  les 
ennemis  croient  voir  un  fleuve  deborder  sur  eux , 
le  ciel  tomber  sur  leurs  tetes  au  milieu  des  Eclairs  : 
ils  prennent  la  fuite;  et  certes,  dans  les  batailles, 
il  est  arrive  plus  d'une  fois  que  la  peur  ait  trouble 
la  vue  el  produil  les  memes  effets  que  la  magie. 
Pour  les  achever,  Mephisloph^es  precipite  dans  la 
melee  toutes  les  vieilles  armures  des  environs,  qu'il 
a  decrochte  et  remplies  de  diablotins ;  elles  s'en- 
trechoquent  avec  fureur,  comme  au  bon  vieux 
temps,  et  font  un  bruit  epouvanlable.  C'en  est 
fait,  la  victoire  est  k  l'empereur,  qui  ne  s'en  dou- 
tait  pas. 

Apr6s  la  victoire,  le  pillage  effr^n6,  sans  ver- 
gogne;  puis  la  restauration  du  pouvoir,  grande 
sc^ne  historique  tracee  d'apres  des  souvenirs  re- 
cents.  Comme  dans  le  premier  acte,  le  ceremonial 
est  emprunt6  k  la  constitution  de  I'ancien  empire 
germanique ;  mais  ce  n'est  pas  en  vain  que  Goethe 
avail  assiste  a  ce  qui  se  passa  en  Europe  apres  la 
chute  de  Napoleon.  Done,  actions  de  grace,  Te 
Deum  innombrables,  protestations  de  d^vouement 


i  I 


210 

6ternel,  enlhousiasme  ofliciel;  puis  la  cur^e  des 
places,  el  I'ancien  regime  relev^  sous  des  noms 
nouveaux  avec  quelques  abus  de  plus.  Du  peuple, 
il  en  est  question  moins  que  jamais,  si  ce  n'esl 
pour  lui  rappeler  ses  devoirs  el  pour  prendre  son 
argent.  Le  bon  empereur  a  de  nouveau  le  vent  en 
poupe;  il  ne  doute  pas  plus  de  I'avenir  qu'il  n'a 
dout6  du  passe.  II  ne  se  repent  que  d'une  chose, 
des  moyens  qu'il  a  employes  pour  reconqu^rir  son 
pouvoir;  aussi,  aux  remontrances  de  Teveque,  se 
frappe-t-il  pieusement  la  poilrine;  il  promet  de 
rompre  avec  les  magiciens,  ses  dangereux  allies, 
tout  comme  fll  lei  prince  allemand,  lorsque  apres 
avoir  soulev6  ses  peuples  contre  les  Francais  par 
la  promesse  d'institutions  libc^jrales,  il  trouva  bon 
de  montrer  son  repenlir  d'une  si  mauvaise  action 
en  oublianl  ses  solennelsengageraenls.  Mais  I'Eglise 
prend  Fetal  sous  sa  protection,  sauf  k  la  lui  faire 
cherement  payer.  Le  trone  est  plac6  sur  I'autel , 
le  pass6  est  efface,  le  nionde  va  s'arreter,  jusqu'a 
la  nouvelle  revolution.  Voila  en  soinme  ce  qu*avait 
vu  Goethe  dans  les  6v^nements  qui  s'c^taienl  ac- 
complis  sous  ses  yeux. 

Cependant  Faust  a  obtenu  de  Tempereur  la  con- 
cession d*une  lande  aride  sur  le  bord  de  la  mer. 
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VIII. 


Yiellle»sc  et  mort  de  Fau«*. 


C'est  une  idee  famili^re  a  Goethe,  que  I'honime 
s'am^liore  par  I'exercice  de  son  aciivite,  pourvu 
qu'il  ne  Temploie  pas  exclusivement  a  la  satisfac- 
tion de  quelque  basse  passion  ou  de  son  6goisme. 
Le  h^ros  de  son  principal  ouvrage  apres  Faust, 
Wilhelm  Meisler,  ne  Irouve  de  repos,  apr^s  avoir, 
lui  aussi,  poursuivi  longtemps  deschimeres  ideales, 
que  dans  la  pratique  severe  et  r^glee  de  la  vie,  et 
le  jeune  Werther   lui-meme   eul  probablement 
6chapp6  a  la  fascination  du  suicide,  s'il  eut  eu  le 
courage  d'enibrasser  fortemenl  les  devoirs  posilifs 
de  sa  profession.  L'action  fortifie  Tame  pour  le 
bien;  elle  sauverait  Faust,  si  d^s  longtemps  il  ne 
s'etait  vou6  a  I'esprit  du  mal.  Cependant  sur  lui 
aussi  elle  a  exerce  sa  salutaire  inQuence.  Depuis 
qu'il  a  obtenu  de  Tempereur  la  concession  dun 
territoire  sur  le  bord  de  la  mer,  de  longues  an- 
n^es  se  sont  ^coulees ;  elles  ont  el6  remplies  par 
loutes  sortes  de  travaux  utiles.  Faust  a  refoul6  la 
mer,  tir6  des  eaux  un  pays  tout  entier,  fond6  une 
ville,  creuse  un  port  ou  ses  propres  vaisseaux  lui 
apporlent  les  richesses  du  monde.  Lui-meme  esl 
parvenu  aux  limiles  extremes  de  la  vieillesse,  et 
son  ardeur  ne  se  ralentit  pas.  II  a  puis6  dans  sa 
lutte  conlre  la  nature  de  nouvelles  forces  pour  la 
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dompter.  Etendre  ses  domaines  toujours  plus  loin, 
acqu^rir  sans  cesse,  non  pas  pour  se  procurer  celte 
sterile  jouissance  que  Irouve  Tavare  dans  la  con- 
templation de  son  coffre-fort,  mais  pour  se  cr^er 
des  moyens  d'action  de  plus  en  plus  efficaces  et 
puissants,  pour  arriver  plus  promptement  au  but 
que  se  propose  son  infatigable  ambition  :  voila  la 
passion  qui  a  pris  chez  lui  la  place  de  toutes  les 
autres. 

A  cette  incessante  activite,  qui  est  le  plus  (^ner- 
gique  auxiliaire  du  progres,  Goetbe  oppose  I'esprit 
de  routine,  qui  en  est  I'ennemi,  quoique  honnete 
par  ses  humbles  verlus,  respectable  par  son  atta- 
chement  k  des  traditions  pieusement  conserv^es, 
po^lique  meme  par  le  culte  des  souvenirs.  Phile- 
mon et  Baucis  habitaient  ce  rivage  longtemps  avant 
que  Faust  vint  y  planter  sa  tente.  Tandis  que  lout 
changeail  autour  d'eux,  ils  n'ont  pas  change ;  ils 
ont  admire  sans  les  comprendre  les  merveilles  qui 
s'accomplissaient  sous  leurs  yeux;  meme  ils  les 
tiennent  pour  suspectes.  Baucis  a  recueilli  des 
bruits  etranges  sur  le  proprietaire  du  nouveau  ter- 
ritoire;  elle  sail  le  prix  qu'ont  cout6  ces  gigan- 
tesques  ouvrages;  elle  a  entendu  les  plaintes  des 
victimes  humaines,  dont  le  sang  coulait  pendant 
la  nuit;  elle  a  vu  ramper  des  flammes  bleualres : 
le  lendemain  la  digue  etait  achevee  ou  le  canal 
creuse.  La  routine  et  la  superstition  voient  facile- 
ment  la  main  du  diable  dans  toute  innovation. 
Faust,  de  son  cote,  n'aime  pas  les  deux  vieilles 
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gens;  leur  petit  enclos  ombrage  de  tilleuls,  leur 
maisonnette  brune ,  leur  chapelle  couverte  de 
mousse  sont  les  seuls  objets  qui  arretent  ses  re- 
gards, quand  il  les  promene  sur  son  domaine  sans 
pouvoir  en  atteindre  les  limites;  surtout  il  ne  peut 
supporter  le  son  argentin  de  la  petite  cloche  qui 
appelle  chaque  soir  les  fiddes  a  la  priere,  et  qui 
le  fait  souvenir,  lui,  «  que  son  vaste  bien  est  ille- 
gitime.))  Iliegitime,  a-t-il  dit,  mais  pourquoi? 
Ne  I'a-t-il  pas  conquis  sur  les  elements  ?  Ne  I'a-t-il 
pas  cree  a  force  de  travail ,  de  perseverance  et  de 
genie?  Et  quels  tilres  de  proprietes  trouverait-on 
dans  le  monde  qui  soient  plus  legitimes?  Aucun 
sans  doute,  si  Faust  pouvait  se  rassurer  sur  les 
moyens  qu'il  a  employes,  la  magie  d'abord,  en- 
suile,  qui  pourrait  tout  dire?  Mais  il  est  rare  que 
la  ricbesse  vienned'une  source  absolument  pure, 
que  les  grands  projets  s'accomplissent  sans  injus- 
tice, et  le  riche,  le  puissant  est  bien  vertueux,  qui 
s'arrete  volontairement  devant  le  droit  du  pauvre 
ou  du  faiblc;  Thistoire  de  la  vigne  de  Naboth  s'est 
repetee  plus  souvent  que  celle  du  moulin  de 
Sans-Souci.  Le  mailre  est  plein  d'honneur,  de 
loyaute,  et,  juge  dans  sa  propre  cause,  pronon- 
cera,  nous  le  voulons,  contre  lui-meme;  mais  il 
a  des  serviteurs,  pourra-t-il  empecher  les  exces  de 
leur  zele?  Sait-il  tout  ce  que  son  nom  peut  couvrir 
de  fraudes,  de  violences?  Nous  connaissons  deja 
les  serviteurs  de  Faust  :  ce  sont  ces  trois  vaillants 
que  nous  avons  vus  k  Toeuvre  dans  I'acte  prece- 
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dent;  ils  ont  alors  puissammeni  conlribu^  au  gain 
de  la  victoire;  anjourd'hui,  devenns  matelots,  ils 
ramenent  dans  le  port  une  flotte  enli^re,  el  d6- 
posent  aux  pieds  du  niaitre  d'immenses  tresors; 
quelle  en  est  I'origine?  et  d*oii  vient  celle  flotle? 
C'est  ce  que  Fausl  ne  demandera  pas,  s'il  est  pru- 
dent; il  est  des  choses  qu'il  vaut  mieux  ignorer 
que  connaitre ;  et  comme  dit  Mephistoph616s,  elev^ 
maintenanl  au  grade  d'inspecleur  des  travaux  , 
«  en  fait  de  navigation,  la  guerre,  le  commerce 
«  et  la  piraterie  sont  une  inseparable  trinity.)) 

Tandis  que  Philt^mon  ct  Baucis,  assis  dans  leur 
petit  jardin  devant  une  fable  frugale,  traitent  de 
leur  mieux  un  stranger  qu'ils  ont  autrefois  sauv6 
du  naufrage  el  qui  esl  venu  les  visiter  encore  une 
fois,  Faust,  agit^  de  sombres  pens^es,  m^dite  sur 
les  moyens  de  faire  partir  ses  voigins,  sans  violence 
pourtant.  II  envoie  son  inspecteur  pour  leur  porter 
des  propositions  avantageuses  :  un  logement  agr^a- 
ble  dans  une  autre  parlie  du  pays  leur  I'era  bienlot 
oublier  la  maisonnelte  el  la  chapelle.  M^phislo- 
phel^s  s*eloigne,  mais  il  esl  suivi  des  Irois  vail- 
lants;  bienlol  apres,  du  haul  de  la  tour  oil  il 
veille,  Lync^e  voil  I'incendie  qui  d^vore  maison, 
chapelle  el  arbres;  les  deux  vieillards  ont  p^ri 
dans  les  flammes ;  I'^tranger  a  et(^  tue  en  les  de- 
fendant; Fausl  a  616  Irop  bien  servi ! 

A  ce  moment  enfin  Fausl  connafl  clairemenl  que 
la  malediction  p6se  sur  lui,  que  la  presence  et 
Ton^reux  appui  de  M^phistoph^lesont  frappe  d'im- 
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puissance  ses  plus  nobles  efforts.  II  a  jadis  appel6 
la  magie  a  son  secours;  il  voudrait  maintenanl 
s*en  d^gager,  mais  en  vain;  elle  Tenveloppe,  elle 
I'enserre  de  toute  part.  «0  magie,  que  ne  don- 
«nerais-je  pas  pour  I'^loigner  de  mon  chemin  et 
«  d^sapprendre  a  jamais  tes  formules !  Nature,  que 
«  ne  suis-je  un  homme ,  rien  qu'un  homme  vis-^- 
c<  vis  de  loi !  Cela  vaudrail  alors  la  peine  de  vivre.)) 
II  se  reprend  aussitot  :  «  Un  homme!  je  le  fus 
((jadis,  avanl  d'avoir  creus6  les  t^n^bres,  avant 
((  d'avoir  maudit  et  blaspheme  le  monde  et  moi. 
(( Desormais  I'air  est  si  infects  de  toute  celle  necro- 
((mancie,  qu'on  ne  sail  plus  que  faire  pour  y 
((echapper.))  La  conversion  est  complete,  expli- 
cite ;  Faust  reconnait  formellement  qu'il  a  fait 
fausse  route.  11  r^capitule  sa  vie  et  la  juge  :  ((Je 
(( me  suis  contents  de  passer  a  travers  le  monde , 
(( saisissant  par  les  cheveux  chacun  de  mes  souhails, 
(( laissant  alter  ce  qui  ne  pouvait  me  contenter,  et 
((  quant  a  ce  qui  m'^chappait,  ne  cherchant  jamais 
((a  le  relenir.  J'ai  desire,  accompli,  puis  encore 
((desire,  et  de  la  sorle  vaillamment  promene  le 
i(ir  rbillon  de  ma  vie,  de  ma  vie  d'abord  grande 
u  et  puissante ,  desormais  sage  et  circonspecte.  Je 
((connais  aulant  qu'il  me  faut  I'horizon  terrestre; 
((quant  ^  ce  qui  se  passe  au  dela,  la  vue  nous  en 
(( est  interdite.  Insens6  qui  tourne  en  clignant  les 
(( yeux  de  ce  cole ,  et  qui  dans  ses  reves  s'imagine 
(( d^passer  ses  egaux  de  la  hauteur  des  cieux ! 
((  Qu'il  s'attache  plutot  a  la  terre  et  regarde  autour 
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«de  lui.»  Cesl  done  k  cet  aveu  qu'aboulil  une 
carriere  si  longue,  si  vari^e,  si  pleine!  Faust  se 
condamne,  et  l^gue  son  exemple  a  la  poslc^ril^ ; 
mais  il  ne  desespere  pas,  lui  vieillard ,  comme  fit 
le  jeune  Werlher.  En  vain  le  Souci  p^netre  dans 
son  palais,  I'assi^ge  invisible,  le  presse  :  Faust  ne 
se  iivre  pas,  il  lui  dispute  son  ame  pied  h  pied  et 
la  garde  a  Tabri  de  ses  atleintes.  Le  Souci  (car  il 
est  personnifie)  lui  souffle  au  visage  et  I'aveugle  : 
Faust  accepte  courageusement  I'^preuve;  priv^  de 
la  lumiere,  accablc^  du  poids  des  ans,  il  reprend 
avec  un  redoublement  d'ardeur  des  travaux  que  la 
rnort  va  interrompre.  Deja  les  Lemures,  ces  spec- 
tres hideux  que  les  anciens  ^voquaient  autour  des 
tombeaux,  ces  squelettes  animus,  creusent  sa  fosse 
sous  les  yeux  et  d'apres  les  ordres  de  Mephislo- 
pheles,  et  Fesprit  de  Faust  enfante  dc  nouveaux 
projets  :  dompter  la  nature,  agir,  travailler  pour 
ses  seniblables  ;  «  Oui ,  je  me  sens  vou6  tout  entier 
«a  cette  idee,  fin  derni^re  de  toutc  sagesse.  Celui- 
«la  seul  est  digne  de  la  liberie^  comme  de  la  vie, 
«  qui  sait  chaque  jour  se  la  conqu^rir....  Que  ne 
((  puis-je  voir  une  activity  semblable,  vivre  sur  un 
«  sol  libre  au  sein  d'un   peuple  libre !  Alors  je 
wdirai  au  moment  :  Attarde-toi,  tu  es  si  beau! 
«  La  trace  de  mes  jours  terrestres  ne  pent  s'en- 
«gIoutir  dans  I'OEone !  »   En   d(^pit  de  tant  de 
fautes,   d'erreurs,  de  crimes,  il  a  la  conscience 
d'avoir  cherch6  le  bien,  et  une  telle  intention  du 
moins  ne  saurait  p^Tir:  elle  suffil  dtjja  pour  le 
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remplir  d'uoe  pure  satisfaction  :  ((Dans  le  pres- 
((Sentiment  d*une  f6licit6  si  sublime,  je  goute 
«deji  rheure  ineffable.))  Et  comme  si  Thomme 
ne  pouvait  soutenir  meme  la  pens^e  du  bonheur, 
a  peine  a-t-il  prononc6  ces  paroles,  que  Theure 
fatale  sonne  :  il  tombe,  les  L6mures  prennent  le 
corps  et  r^tendent  sur  le  sol. 
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IZ. 


Ascension  de  Fansl  au  elel. 

((Tout  est  fini,))  disent  les  L^mures,  disent 
aussi  ceux  qui  bornent  la  dur^e  des  choses  h  celle 
des  formes  mat^rielles;  ((parole  stupide,  »  r^pond 
M6phistopheles ,  qui  voit  plus  loin  et  sait  bien  que 
rien  ne  se  perd  dans  ce  monde.  Les  yeux  sur  le 
rorps,  il  exhibe  le  parchemin  sur  lequel  Faust 
apposa  jadis  sa  signature,  et  se  prepare  k  faire 
valoir  ses  droits.  II  a  rejet^  tous  les  attributs  phi- 
losopbiques  dont  Tauleur  I'a  success ivement  affuble 
pendant  le  cours  de  la  piece;  il  parait  maintenant, 
et  c'est  la  premiere  fois,  sous  ses  traits  naturels, 
ceux  du  prince  de  Tenfer  chr^tien ,  du  diable  :  du 
moins  dans  cette  circonstance  lui  donne-t-on  vo- 
lontiers  les  cornes ,  la  longue  queue ,  les  yeux 
flamboyants,  le  teint  rouge,  le  corps  velu  que  les 
peintres  et  les  l^gendes  du  moyen  age  attribuent 
invariabiement  h  Satan.  La  gueule  de  I'enfer  s'ou- 
vre,  comme  dans  les  representations  des  myst^res 
au  quinzi^me  si^cle,  et  Ton  voit  les  damn^s  s*agi- 
ter  dans  les  flammes  eternelles.  Des  demons  en 
sortent ,  les  uns  gros  el  lourds ,  les  autres  elTlan- 
ques  et  maladroits,  tous  avec  une  tournure  gro- 
tesque et  repoussante.  M^phistophdes  assigne  h 
chacun  son  poste  aupr^s  du  cadavre;  d*apres  ses 
ordres,  ils  guettent  Tame  au  passage,  crainte  de 
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supercherie.  De  nos  jours  en  effet  on  ne  sait  plus 
a  qui  se  fier;  depuis  que  la  physiologie  s*est  avis^e 
de  reculer  le  moment  de  la  mort  r6elle,  les  ames 
se  font  prier  pour  sortir  du  corps,  et  il  faut  faire 
bonne  garde  pour  ne  pas  les  laisser  ^chapper;  au 
bon  vieux  temps  les  cboses,  il  faut  en  convenir, 
se  passaient  plus  loyalement. 

Malgr6  ses  dol^ances,  M^phistophd^s  ne  doute 
pas  qu'il  n'ait  gagn^  son  pari;  et  n'a-t-il  pas  vrai- 
ment  quelque  raison  de  le  croire?  Depuis  que  Faust 
a  signe  de  son  sang  le  contrat  qui  livre  son  ame 
au  demon,  de  combien  de  sacrileges  n'a-t-il  pas 
volontairement  scell6  ce  pacte  infernal !  Toutes  ces 
brillanles  qualit^s  dont  Dieu  avail  orne  son  ame, 
il  les  a  profanees;  son  genie,  il  I'a  us6  dans  des 
speculations   ou    vaines   ou   coupables;   science, 
religion,  philosophie,  foi,  amour,  il  a  tout  souilie 
de  son  regard  impie;  il  a  menti  a  sa  deslin^e, 
calomnie,  renie  Dieu  dans  chacune  de  ses  oeuvres; 
et  tout  cela  sous  la  conduile,  sous  Tinspiration  de 
Mephistopheies.  Certes,  le  diable  pent  se  vanter 
d'avoir  fait  les  choses  en  conscience,  et  sans  pre- 
somption  il  lui  est  permis  d'esp^rer  qu'il  recueil- 
lera  le  prix  de  ses  efforts.  Mais  nous  Favons  deja 
dit  :  en  acceptant  le  pari,  Mephistopheies  n'en  a 
pas  pese  tous  les  termes ;  il  ne  lui  suffisait  pas  pour 
le  gagner  d'entrainer  un  homme,   un  sage,  de 
chute  en  chute  jusqu*au  fond  de  Fabime  du  mal , 
il  fallait  deiourner  un  esprit  de  sa  pente  originelle, 
le  pousser  au  desespoir,  a  I'impenitence ,  lui  faire 
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aimer  sa  damnation  en  haine  du  bien.  Ces  condi- 
tions ^laient  difliciles  h  remplir,  el  M^phistophd^s 
eut  du  en  faire  la  remarque  avant  d'accepter  le 
pari.  Faust  est-il  descendu  h  ce  degr6  d*endurcis- 
sement  dans  le  mal ,  ou  la  nature  est  ruin^e  sans 
espoir?  11  a  soufTert  la  presence  de  M6phistoph616s; 
mais  s'est-il  eomplu  dans  son  commerce?  Est-il 
devenu  semblable  k  lui  ?  Loin  de  l^ ;  il  a  fait  plus 
d'une  fois  des  efforts  h^roiques  pour  se  soustraire 
a  une  domination  qu'il  d^teslait.  La  malediction 
divine,  qui  pesait  sur  lui,  enchainait  son  bras, 
mais  non  sa  volont^,  el  c'esl  au  ciel  qu*elle  tendait ; 
jamais,  dans  ses  plus  coupables  ^garements,  il  n*a 
oublie  qu'il  6tait  n6  pour  le  bien.  Qu*a-l-il  done 
maintenant,  apr^s  une  vie  de  cent  ans,  h  presen- 
ter au  souverain  juge?  D'une  part  une  longue  lisle 
d'erreurs,  de  faiblesses,  de  faules,  de  crimes;  de 
I'aulre  le  t^moignage  d'une  conscience  qui  n*a 
jamais  du  moins  m^connu  la  loi  qu*elle  transgres- 
sail,  d'une  volontti  qui  n'a  jamais  d^sesp^r^.  C'esl 
peu  el  c'esl  beaucoup.  Si  Dieu  ^coute  la  voix  de  sa 
justice,  Fausl  est  perdu,  M^phistoph^les  a  gagn^ 
son  pari.  Mais  Adam  aussi  avail  attire  sur  sa  tele 
le  courroux  6lernel ,  el  il  fut  pardonn6 ;  non  moins 
coupable  que  son  pere ,  le  fils  d'Adam  6prouvera- 
t-il  comme  lui  les  effets  de  la  cl^mence  divine? 

La  l^gende  damnail  Faust  sans  remission ;  visant 
a  I'^dification  des  fiddes,  elle  devait  en  effet  pr^ 
senter  le  docteur  sorcier  comme  un  h6ros  de  scan- 
dale,  sa  vie  comme  un  tissu  de  sacrileges,  le  pacte 
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comme  un  acle  formel  de  rebellion  contre  Dieu;  il 
importail  d'avertir  ceux  que  son  exemple  eut  pu 
tenter  du  chalimenl  qui  les  atlendail.  Tout  diffe- 
rent, nous  I'avons  dit,  eiait  le  point  de  vue  de 
Goethe ;  il  n'a  pas  mis  Faust  en  rebellion  ouverte 
el  declaree  contre  le  Seigneur;  il  I'a  montre  cber- 
chant  sa  voie  dans  les  lenebres,  mais  apres  tout 
aspirant  k  la  lumiere.  Damner  Fausl,  c'eiait  dam- 
ner  I'espril  humain,  sans  avoir  comme  le  moyen 
age  la  ressource  d'une  orlhodoxie  infaillible.  Dieu, 
qui  a  mis  son  sceau  sur  le  front  de  Faust ,  ne  pou- 
vait  pas  le  laisser  perir;  il  lui  a  donne  la  liberie, 
el  c'esl  pourquoi ,  sans  le  justiGer,  il  I'absout.  C'esl 
lui-meme,  c'esl  sa  bonte,  c'esl  sa  puissance  qu'il 
honore  dans  I'homme.  «Celui  qui  loujours  tra- 
ce vaille  par  de  penibles  efforts,))  disent  les  anges, 
((nous  pouvons  le  deiivrer;  el  si  du  haul  du  ciel 
(( I'amour  sollicite  son  pardon ,  la  troupe  bienheu- 
«  reuse  le  salue  avec  joio)  Faust  sera  done  sauve; 
ses  bonnes  intentions  ne  toraberont  pas  dans  le 
neant ;  la  ciemence  de  Dieu  achevera  I'oeuvre  que 
I'humaine  faiblesse  a  laissee  incomplete,  el  i'amour 
couvrira  el  rachetera  les  faules. 

Mais  comment  I'ame  coupable  echappera-t-elle 
aux  griffes  du  diable?  C'esl  le  diable  lui-meme 
qui  la  lachera.  Pendant  que  Mephistopheies  el  ses 
acolytes  montent  la  garde  aupres  du  corps,  des 
choeurs  d'anges  descendent  vers  la  terre,  s'appro- 
chenl  en  chanlant;  ils  jeltenl  des  roses  sur  les 
diables,  roses  divines,  roses  d'amour  donl  les  par- 
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fums  allumeraient  dans  des  ames  fiddles  les  plus 
pures  ardeurs,  mais  qui  tombenl  sur  les  maudits 
comme  aulant  de  charbons  ardents;  ils  s'agitent, 
se  lordent,  font  la  culbule  et  vonl  relomber  dans 
le  feu  ^ternel.  M^phistoph^l^js  tient  bon  quelque 
temps;  les  roses  le  brulent,  le  font  frissonner  h  la 
fois  de  douleur  et  de  d^sir  ;  sa  nature  ignoble  ne 
connait  de  Tamour  que  les  plus  grossieres  volupt6s. 
La  vue  des  anges  acheve  de  le  niettre  hors  de  lui, 
et,  pendant  qu'il  les  regarde  d'un  oeil  lubrique. 
Tame  de  Faust  s'envole.  Pour  un  vieux  diable, 
M^phistopheles  se  laisse  facilement  duper,  et  nous 
attendions  mieux  de  son  savoir-faire.  Quant  au 
panneau  dans  lequel  il  donne,  il  rappelle  maint 
fabliau  du  moyen  age,  oil  le  diable  ne  figure  pas 
plus  honorablement;  passe  done  pour  le  diable,  il 
n'a  pas  de  rt^putation  a  d^fendre;  mais  que  dire 
des  anges,  qui  se  comprometlent  un  peu,  ce  semble, 
dans  cette  sc^ne  par  trop  aristoplianesque?  Conve- 
nons-en,  il  serait  diflTicile  de  la  jouer. 

Un  critique  qui  pourlant  ne  p6che  pas  d'ordinaire 
par  exces  de  sev^ril^  a  regard  de  Goelhe,  M.Weber, 
regrette  que  le  denouement  n'ait  pas  mis  une  se- 
conde  fois  en  presence  Dieu  et  M^phistoph^l^s , 
pour  que  la  question  fut  une  bonne  fois  tranchee 
entre  le  bien  et  le  mal.  M^phistopheltjs  eiil  rappele 
les  termes  de  la  gageure,  et,  se  tenant  au  sens  litto- 
ral, il  eiit  fait  valoir  ses  droits  et  r6clam6  I'enjeu , 
et  quand  le  Seigneur  aurait  proclam6  au  nom  de 
sa  clemeoce  iofinie  une  sentence  de  grace,  nous 
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aurions  su  du  moins  pourquoi  MOphistophOl^s  eiit 
«it6  confondu,  tandis  que  d'apres  le  denouement 
actuel,  M6phistoph6ies  est  fondO  a  protester  contre 
une  supercherie  qui  le  frustre  de  son  gain;  Faust 
n'arrive  au  ciel  que  par  un  escamotage.  Reste  a 
savoir  si  les  exigences  dramatiques  se  seraient  ac- 
commodees,  surtout  au  denouement,  d'une  dis- 
cussion philosophique  presentee  sous  forme  de 
debat  judiciaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Faust  est  sauvO.  Mais  Tame 
a  peine  dOgagOe  de  ses  liens  corporels,  appesantie 
encore  par  ses  souillures  terrestres,  ne  pent  s'eian 
cer  d'un  seul  bond  jusqu'au  pied  du  trone  de  Dieu; 
elle  reste  quelque  temps  comme  engourdie  dans  les 
regions  inferieures  du  ciel,  ou  elle  se  purilie  peu 
a  peu  aux  ardeurs  de  I'amour  divin. 

Pour  exprimer  cette  idOe  de  I'ascension  de  Tame 
a  travers  TinOni,  Goethe  emprunte  a  la  thOologie 
catholique  ses  plus  sublimes  symboles,  k  la  vie 
monastique  sa  hierarchie  mystique,  ses  images  et 
jusqu'a  sa  langue,  k  la  lOgende  ses  souvenirs.  On 
le  lui  a  vivemenl  reproche  en  AUemagne;  mais 
Goethe,  stranger  k  toute  polOmique  religieuse,  ap- 
prOciait  en  poete,  sinon  en  croyant,  ce  caractere 
d 'ineffable  tendresse,  qui  a  fait  du  catholicisme  la 
religion  de  I'amour;  c'etait,  nous  I'avons  vu,  celle 
de  Marguerite. 

Une  montagne  se  dresse,  sauvage  et  verdoyante; 
elle  porte  de  pieux  anachoretes  qui  en  ont  occupe 
les  vallees,  les  grottes  et  les  hautes  cimes ;  ainsi  au 
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moyen  age  le  Montserrat,  dans  les  Pyr^n^es,  pr^ 

sentait  au  pelerin  les  murs  de  ses  monast^res.  L^, 

dans  le  silence  de  la  solitude,  commence  le  sacr^ 

myst^re,  le  myst^re  de  Tamour.  C'esl  lui  que  c^ 

l^bre  r^cho ,  lui  qui  inspire  les  canliques  des  pieux 

solitaires.  Le  p^re  extatique  (dans  lequel  il  faut 

voir  probablement  saint  Antoine  dTgypte)  cherche 

des  traits  de  feu  pour  exprimer  la  violence  de  ses 

transports;  son  corps  flotte  dans  Tair,  soulev^  par 

I'impetueux  61an  de  son  dme  qui  s*61ance  vers 

Dieu,  son  bien,  son  tout,  sa  vie.  Le  p6re  profond 

(saint  Bernard  de  Clairveaux),  plus  calme,  voit  le 

mystere  s*accomplir  dans  la  nature,  dont  les  mille 

voix  chantent  les  bienfaits  et  la  gloire  de  Dieu.  Le 

pere  s^raphique  (saint  Francois  d'Assise)  semble 

deja  ne  plus  appartenir  a  la  terre;  des  choeurs 

d'enfants  bienheureux  volligent  autour  de  sa  t^te; 

morts  quelques  instants  apres  leur  naissance,  ils 

n'ont  pas  connu  les  miseres  de  la  terre,  et  c'est 

pour  c^la  que  le  poete  les  appelle  les  enfants  de 

minuit,  la  croyance  populaire  attribuant  une  des- 

linee  heureuse  aux  enfants  qui  naissaient  ^  cette 

heure.  Le  saint  les  prend  et  les  loge  dans  son  cer- 

veau,  pour  leur  faire  voir  par  ses  propres  organes 

ce  monde  quMls  n'ont  pas  eu  le  temps  de  con- 

naitre ;  puis  il  leur  donne  la  vol6e  :  bizarre  sym- 

bole  dont  Goethe  a  pris  I'id^e  dans  les  visions  de 

Sw6denborg,  I'illumin^  su6dois,  et  qui  nous  trans- 

porte  aux  dernieres  limites  du  mysticisme.   En 

effet,  le  premier  degr6  de  Tinitiation  est  termin6e  ; 
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Tame  de  Faust,  port^e  par  les  enfants  bienheu- 
reux^ quitte  les  regions  inf^rieures  oil  le  retenaient 
encore  les  souvenirs  lerrestres.  Des  lors,  plus  de 
trouble  dans  Tadoration,  plus  d'^lans  douloureux 
dans  la  pri^re,  plus  d'effort  dans  Textase ;  Tame 
du  pi^cheur  passe  des  mains  des  anges  novices  entre 
celles  des  anges  accomplis :  car  meme  au  ciel  la 
saintet6  a  des  degr^s;  elle  monte  toujours,  de 
sphere  en  sphere,  attir^  vers  le  glorieux  symbole 
de  la  puret6  et  de  lamour,  la  Vierge,  qui  plane 
radieuse  au  plus  haut  des  airs.  Goethe  I'appelle  du 
nom  significalif  de  Tfiternel  F^minin,  pour  mieux 
marquer  sans  doute  la  superiority  de  I'amour  sur 
la  force  virile,  sur  Taction  elle-meme  :  c*est  le 
principe  du  mysticisme.  Une  voix  s'eleve  d'en  has; 
c'est  celle  du  saint  docteur  qui  a  consacr6  ses 
veilles  a  c^l^brer  les  louanges  de  Marie  (Duns 
Scott)  :  ((Souveraine  du  monde,))  s'^crie-t-il , 
« laisse-moi ,  sous  les  voutes  azur^es  du  ciel  sans 
« limites,  contempler  ton  mystere!  Agr^e  les  hom- 
«  mages  que  t'adresse  le  coeur  de  Thomme  agite 
«  des  profonds,  des  tendres  mouvements  de  I'amour 
ccdivin.  Invincible  est  notre  ardeur  lorsque  lu 
((commandes;  le  feu  qui  nous  d6vore  s'adoucit 
«  soudain,  lorsque  tu  te  tournes  vers  nous,  vierge 
«  pure  dans  le  sens  le  plus  sublime,  mere  digne  de 
((tout  honneur,  choisie  entre  les  creatures  pour 
((^tre  notre  reine,  6  toi,  regale  des  immortelsl )) 
Trois  femmes  se  tiennent  aux  c6t6s  de  la  Vierge 
sans  tache  :  ce  sont  trois  p^cheresses  que  le  repen- 
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lir  a  sauvees,  Marie-Madeleioe,  la  Saiiiarilaine  de 
TEvangile  et  Marie  rfigyplienne,  dont  parie  la 
l^gende.  Enfin  une  p^nitente  s'approche  et  s'hu- 
milie:  elle  portail  autrefois  le  nom  de  Marguerite. 
Rachet^e  par  Tamour,  elle  pr^senle  k  la  reine  des 
anges  la  partie  immat^rielle  de  Faust.  Le  grand 
mystere  est  accompli,  el  le  choeur  mystique  chante 
I'hymne  de  I'amour  :  «Tout  ce  qui  passe  n'est  que 
((symbole  :  Tinsuffisant  arrive  jusqu'ici,  I'in^nar- 
«rable  est  r^alis^,  TEternel  F^minin  nous  attire 
«en  haut.)) 
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Nous  pouvons  maintenant  embrasser  le  poeme 
dans  son  ensemble,  et  en  appr^cier  la  portee  et  la 
valeur.  Quelque  severe  que  soit  le  jugement  de  la 
critique  sur  Toeuvre  en  elle-meme  et  sur  I'ex^cu- 
tion,  il  ne  sera  que  juste,  k  ce  qu'il  nous  semble, 
de  reconnaitre  la  grandeur  de  Tenlreprise  et  Tori- 
ginalit6  de  la  conception;  au  moins  Thistoire  litt^- 
raire  ne  pr6sente-t-elle  rien  de  pareil.  D'ordinaire 
la  po^sie,  sous  des  noms  tantot  historiques,  tanlot 
feints,  et  sous  les  formes  diverses  du  recit,  du 
drame,  de  la  satire,  de  I'idylle,  ne  repr^sente  que 
des  caract^res  individuels;  Achilleet  Rom^o,  OEdipe 
et  Don  Juan,  M6d(^e  et  Athaliesonl  des  personnages 
dou6s  de  telle  ou  telle  quality,  animus  de  telle  ou 
telle  passion,  et  dans  lesquels  nous  pouvons  voir, 
^tudier  Tame  humaine  sous  telle  ou  telle  face  par- 
ticuliere.  Goethe  a  entrepris  de  repr^senter  Tame 
humaine  tout  entiere.  Comme  son  M^phistopheles, 
qui  extrait  la  quintessence  de  la  multitude  pour  en 
faire  ses  trois  vaillants,  GoBthe  a  r^uni  tous  les 
caracteres  de  I'esp^ce,  dont  les  traits  ne  se  trouvent 
qu'6pars  dans  les  individus,  el  il  en  a  fait  le  type 
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de  Tesp^ce  elle-meme  :  son  Faust  pourrait  s  appeler 
humanity.  Ce  n'est  point  pourtant  Thomme  abstrait 
des  moralisles,  ni  Thomme  ideal  des  philosophes; 
c*est  rhomme  r^el,  dou^'  par  la  nature,  perfec- 
tionne  ou  gate  par  la  civilisation,  c'est-a-dire  par 
ses  propres  efforts  pour  dc^velopper  toutes  ses  fa- 
culties suivant  la  loi  de  son  etre.  Cet  horame-la, 
c'est  done  nous-memes;  du  moins  sommes-nous 
ses  tres-proches  parents.  Et  qui  de  nous,  en  le 
voyant  se  debattre  au  milieu  des  tortures  morales, 
les  plus  poignantes  de  toutes,  ne  fait  pas  un  retour 
sur  sa  propre  conscience?  Qui  de  nous,  en  le 
voyant  succomber,  oserait  dire  :  je  suis  raeilleur 
que  lui,  et  lui  jeter  la  pierre?  Enfin,  quand  son 
sort  ^ternel  va  se  decider,  quand  la  cl^mence  dis- 
pute Tame  du  coupable  ix  la  justice,  ne  sentons- 
nous  pas  que  si  nous  nous  mettions  du  c6t6  de 
M6phisloph61es,  c*est  contre  nous-memes  que  nous 
prononcerions  ? 

A  une  conception  qui  embrassait  le  cycle  entier 
de  la  pens^e  humaine,  il  fallait  un  cadre  qui  d6- 
passat  les  proportions  ordinaires.  Faust  n'est  point 
un  drame,  quoiqu'on  I'ait  jou6  :  il  se  rapproche 
de  la  tragedie  par  la  forme  g^ntirale  et  par  le  ca- 
ract^re  du  h6ros,  de  la  com^die  par  les  details  el 
le  role  de  Mephistoph<ei6s,  de  la  satire  dans  Tin- 
termMe  d'Oberon,  de  I'idylle  dans  I'^pisode  de 
Philemon  et  Baucis,  de  la  poesie  didactique  par 
rintention  de  la  nuit  classique  de  Walpurgis,  ly- 
rique  enfin  dans  la  scene  finale  et  dans  un  grand 
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nombre  de  passages;  mais  en  r^alit^  ce  poeme 
bizarre  ne  rentre  dans  aucun  des  genres  consacr6s. 
Eh  bien !  va-t-on  le  rayer  de  I'histoire  litt^raire 
parce  qu'il  derange  les  classifications  des  profes- 
seurs  d'esthetique?  Quails  agrandissent  leurs  sys- 
t^mes  s'ils  ne  veulent  les  voir  crouler  au  premier 
choc  du  g^nie,  comme  il  est  arrive  aux  ^troites 
theories  de  Laharpe  et  de  Voltaire,  qui  pourtant 
croyaient  avoir  d^finitivement  rejet6  dans  la  bar- 
baric tout  ce  qui  depassait  la  regie  francaise  des 
trois  unites.   II  n'en  sera  pas  ainsi  :  les  formes 
cr^^es  par  I'esprit  humain  sonl  essentiellement 
mobiles,  et  il  faut  lui  laisser  la  liberte  de  fabri- 
quer  le  moule  dans  lequel  il  coulera  sa  pens6e. 
Autrement  vous  le  frappez  d'impuissance  :  il  lan- 
guira,  il  deviendra  sterile.  Dante  aussi  a  fait  une 
OBUvre  qui  ne  ressemble  h  rien,  et  qui  n'en  a  pas 
moins  pris  place  parmi  celles  qui  defient  le  temps. 
Or  s'il  est  un  poeme  que  Ton  puisse  comparer  k  la 
Divine  Comidie,  c'est  le  Faust,  Le  po^te  italien  et 
le  po^te  allemand,  d'ailleurs  si  diff^rents  de  g^nie, 
de  croyances,  de  caract^res,  se  sont  cependant  ren- 
contres sur  bien  des  points  :  tous  deux  ont  concu 
la  poesie  comme  la  forme  meme  de  la  pens6e  phi- 
losophique;  tous  deux  se  sont  propose  de  d^rouler 
en  une  serie  d'images  expressives  le  tableau  com- 
plet  de  la  destin^e  humaine;  tous  deux  ont  pro- 
men6  le  lecteur  dans  les  regions  les  plus  myste- 
rieuses  du  monde  intellectuel  et  moral,  avec  cette 
difference  toutefois  (et  elle  est  fondamentale)  que 
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Tun  marchait  a  la  lumi^re  de  la  foi,  tandis  que 
I'autre  suivail  les  lueurs  incertaines  de  la  raison; 
lous  deux  enfin  ont  eu  recours  a  I'all^gorie  pour 
repr^senler  te  que  Toeil  ne  pouvait  voir,  I'oreille 
entendre,  rimaginalion  concevoir.  Nous  ne  pous- 
serons  pas  plus  loin  celte  comparaison;  mais  puis- 
que  Ton  classe  habituellemenl  sous  la  rubrique  de 
r^popee  un  poeme  que  son  auleur  a  intitule  com6- 
die  et  qui  n'a  aucun  des  caract^res  ^piques,  nous 
ne  voyons  pas  pourquoi  on  ne  meltrait  pas  sous  la 
meme  etiquette  (s'il  en  faut  une  absolumenl)  un 
pr^lendu  drame  que  ses  dimensions  exilent  de  la 
scene,  el  dont  le  plan  est  plus  vaste  que  celui 
d'aucune  Epopee  connue. 

En  un  mot,  pour  exprimer  nettement  noire 
opinion,  nous  ne  pensons  pas  que  Ton  soit  fond6 
a  reprocher  k  Goethe  ni  d'avoir  traits  po^tique- 
ment  un  sujet  philosophique,  ni  d'avoir  adopte 
une  forme  qui  ne  rentre  dans  aucune  des  catego- 
ries 6lablies. 

Quant  a  Tex^cution  (ce  qui  est  peut-^tre  dans 
un  po6me  la  partie  essentielle),  nous  distingue- 
rons.  Nous  admirons  sans  rt^serve  la  premiere  par- 
tie  presque  tout  entiere  :  la  DMicace  est  un  mor- 
ceau  lyrique  achev6;  les  deux  Prologues  n»ettent 
en  relief,  avec  une  force  et  une  nettet6  merveil- 
leuses,  le  sens  philosophique  de  Toeuvre;  les  pre- 
mieres scenes  donnent  le  ton,  et  le  caract^re  du 
h^ros  s'y  dessine  avec  une  vigueur  tragique;  enfin 
r^pisode  de  Marguerite  soutiendrait  la  comparai- 
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son  avec  ce  que  la  po6sie  de  tous  les  temps  a  pro- 
duit  de  plus  parfait. 

Restent  les  scenes  qui  onl  valu  au  poeme  de 
Faust  un  si  terrible  renom  d'obscurit6,  c'est-a  dire, 
dans  la  premiere  partie,  la  nuit  de  Walpurgis  ro- 
mantique  et  la  cuisine  de  la  sorciere,  de  plus  toute 
la  seconde  partie.  Dans  ces  passages,  on  a  pu  s'en 
convaincre  en  lisant  notre  analyse,  Tobscurite  vient 
de  Tune  de  ces  deux  causes  :  d'allusions  a  des  faits 
ou  a  des  personnages  peu  connus,  ou  de  I'emploi 
de  rall^gorie. 

Et  ici  encore  nous  ferons  une  distinction. 

Nous  abandonnerons  d'autant  plus  volontiers 
les  allusions  aux  s^v^rit^s  de  la  critique,  que  nous 
y  voyons  une  faute  de  gout.  Des  que  la  satire  s'at- 
taque  aux  personnes,  un  succes  de  scandale  lui  est 
presque  toujours  assure ;  mais,  outre  que  la  poesie 
n*a  rien  6  gagner  ^  descendre  ainsi  dans  Tarene 
des  int^rets  ou  des  passions,  la  satire  6tait  parti- 
culierement  d^plac^e  dans  un  poeme  fond6  sur  les 
id6es  generales.  Nicola'i  et  d'autres,  nous  Tavoue- 
rons  si  Ton  veut,  avaient  m6rit6  d'etre  fustig^s; 
mais  6tait-il  n^cessaire  que  Tex^cution  eut  lieu 
sur  le  Brocken?  Comme  si  le  lecteur  ne  voyait  pas 
defiler  dans  cette  scene  strange  assez  de  figures 
fantastiques,  et  qu'il  fiit  besoin,  pour  mieux  T^ga- 
rer,  de  d^tourner  son  attention  sur  des  caricatures 
de  circonstance!  Goethe,  Tun  des  auleurs  des  X6- 
nies,  en  6tail-il  rMuit  a  ces  petits  moyens?  Sont- 
ils  dignes  d'un  si  grand  et  si  serieux  esprit?  Vol- 
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laire  avant  lui  avail  attel6,  dans  un  po^me  qu'il 
d^core  du  nom  ^pique,  ses  ennemis  a  une  chaine 
de  gal^riens;  mais  les  rancunes  de  Voltaire  lui  ont 
fait  peu  d'honneur;  el  ce  po^me,  quel  est-il?  Que 
nous  importeni  ces  mis6rables  querelles  d*auteurs, 
que  Tamour-propre  envenime  toujours,  el  oil  la 
malignitt^  publique  des  conlemporains  peut  seule 
trouver  son  comple?  La  posterity  ne  s*en  soucie 
guere,  el  d^ja  Tombre  s*6paissit  sur  celte  parlie 
du  poeme  de  Goethe. 

Tout  autrement  serieux  el  digne  d'^tude  est  le 
sysleme  sur  lequel  repose  la  seconde  parlie.  II 
denote  chez  Goethe  un  gout  singulier  pour  rall6- 
gorie,  el  qui  finil  meme,  nous  I'avons  fait  obser- 
ver, par  se  traduire  en  une  veritable  poelique  : 
qu*on  la  juge,  on  en  a  le  droit,  d*apr6s  le  second 
Faust,  Tarbre  d'apres  son  fruit.  Les  profondes 
etudes  auxquelles  il  s'6tait  livr6  dans  les  sciences 
naturelles  el  physiques,  jointes  ix  un  penchant  qui 
devenait  lous  les  jours  plus  prononc6  pour  la  spe- 
culation (quoique  ce  fiit  precis6raenl  Tepoque  ou 
il  reconnaissail  en  th^orie  Timportance  de  la  vie 
active),  lui  firent  prendre  peu  a  peu  Thabitude  de 
ne  plus  voir  dans  la  nature  que  des  lois,  el,  pour 
arriver  jusqu'a  elles,  d'ecarter  les  ph6nomenes 
comme  des  manifestations  ^phemeres  el  sans  va- 
leur  propre  de  la  force  6ternelle.  Peu  s'en  fallait 
qu*il  ne  denial,  rx)mme  Platon,  I'existence  a  la 
mati^re  pour  raltribuer  exclusivemenl  aux  idees ; 
el  meme  il  e  dil  en  lermes  expr^s  dans  la  derni^re 
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strophe  de  son  Faust :  «Le  temporel,  le  p6rissable 
«n'est  que  symbolo)  Ainsi  la  nature  n'est  qu*une 
vaste  all^gorie,  et  c'esl  aussi  par  Tall^gorie  que 
Goethe  pretend  arriver  jusqu'a  la  r6alit6  id^ale. 
La  nature  ne  cesse  pas  d'etre  un  poeme,  mais  elle 
n'agit  plus  directement  sur  nos  ames  par  Tinler- 
mMiaire  des  sens  ou  de  I'imagination.  Elle  devienl 
pour  nous  une  6nigme,  et  par  consequent  la  po6sie, 
qu'on  nous  passe  le  mot,  une  sublime  charade. 
Nous  comprenons  I'emploi  de  Tall^gorie  dans  la 
po^sie  descriptive,  quand  elle  se  pr^senle,  selon  la 
definition  qu'en  donne  la  rh^lorique,  sous  la  forme 
claire  de  m^taphore  d6velopp6e;  elle  peul  plaire 
alors,  malgr^  la  froideur  du  genre,  parce  que  Ton 
6prouve  une  cerlaine  satisfaction  a  voir  comment 
le  po^te  a  saisi  el  rapproch^  les  qualit^s  abstraites 
dont  il  coraposera  un  personnage;  au  reste,  une 
pareille  combinaison  n'a  rien  de  commun  avec  la 
po^sie  :  c'esl  un  jeu  d'espril,  ce  n'est  pas  une 
creation;  on  sail  I'usage  qu'en  ont  fail  Ovide  dans 
ses  MHamorphoses  el  Voltaire  dans  sa  Henriade. 
Ou  bien  I'aliegorie  se  presenle  sous  le  manleau  de 
la  religion  :  elle  prend  alors  le  nom  de  symbole, 
et  s'impose  a  I'esprit  aussi  bien  qu'^  la  foi.  Aussi- 
lol  que  I'esprit  en  a  saisi  le  sens,  ce  qui  ne  tarde 
guere,  il  traverse  la  forme,  la  neglige,  s'attache  a 
rid6e,  y  trouve  la  v6ril6,  et  s'abime  dans  I'adoration 
ou  I'amour.  Le  symbole  alors  est  une  reality,  un 
dogme,  et  la  poesie  s*6chauffe  de  toutes  les  ardeurs 
du  myslicisme,  comme  dans  le  Paradis  du  Dante. 
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Mais  il  en  est  tout  autrement,  avouons-le,  des 
inventions  de  Goethe  :  elies  n'ont  ni  la  clarte  des 
allegories  d'Ovide  et  de  Voltaire,  ni  l*autoril6  des 
symboles  de  Dante  :  elles  restent  pour  celui  qui 
n'en  a  pas  la  clef  des  ^nigmes  fort  difficiles  a  de- 
viner. 

Et  Goethe  le  savait  hien ;  mais  uniquement  ab- 
sorb6  par  sa  pens6e,  c'est  pour  elle,  c'est  pour  lui 
qu'il  la  parait.  Jamais  poete  ne  (it  moins  de  con- 
cession que  Goethe  au  lecteur;  il  en  elaitvenu  dans 
ses  derni^res  ann6es  a  n*en  tenir  absolument  au- 
cun  compte  :  «  Laissez-moi  la  le  public,))  disait-il 
k  Eckermann,  «je  n'en  veux  pas  entendre  parler. 
«  L'important,  c'est  que  cela  est  6crit »  (il  s'agissait 
du  sens  d'un  des  episodes  de  la  mascarade);  «le 
«  monde  le  prendra  comme  11  voudra ,  et  en  fera 
«son  proGt  autant  qu'il  en  sera  capable.))  Fort 
bien;  mais  le  monde  a  bien,  ce  semble,  le  droit 
de  demander  i  savoir  ce  qu'il  lit,  et  le  plus  grand 
po^le  aura  beau  prodiguer  les  tr6sors  de  son  imagi- 
nation ,  s'il  ne  pense  pas  quelquefois  k  ceux  qu'il 
veut  ^clairer,  il  courra  risque  d'^crire,  au  lieu 
d'un  poeme,  une  apocalypse  ou  la  seconde  partie 
de  Faust. 

Si  Ton  s'6tonne  de  ce  que  cette  longue  et  minu- 
tieuse  etude  aboutisse  a  une  semblable  conclusion, 
nous  dirons  d'abord  que  le  Faust,  comme  I'^po- 
calypse.  contient  une  parole  de  vie,  a  savoir,  les 
vues  de  Goethe  sur  la  nature,  sur  Tart,  sur  la  vie 
humaine,  et  que  la  pens^e  d'un  tel  homme  pent 
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etre  assez  profonde  pour  qu'on  ne  la  p6nelre  pas 
du  premier  coup  tout  entiere;  que  d'ailleurs  la 
seconde  partie  contient  d'admirables  passages , 
mainte  scene  piquante,  ou  gracieuse,  ou  gran- 
diose, et  dont  le  sens  se  pr^senle  de  lui-meme; 
entin,  que  jamais,  excepts  dans  la  Fiancee  de 
Schiller,  la  po^sie  allemande  n'avait  d^ploy^  tant 
de  flexibilite,  de  richesse,  d'harmonie.  Nous  ajou- 
terons,  quant  k  ce  qui  concerne  ce  travail,  que, 
si  nous  avons  mis  le  lecteur  s^rieux  en  6tat  de  se 
prononcer  en  connaissance  de  cause  sur  la  valeur 
d*une  oeuvre  que  Ton  a  jug6e  jusqu'a  present  en 
France  sans  la  comprendre,  nous  n'en  demandons 
pas  davantage  :  notre  but  est  atteint. 
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